Нить

[9 лет, 3 месяца] Потенциальных обид бесконечное множество, но сегодня тебя выводит из равновесия именно то, что она отменила подписку на Нетфликс. Ты не последняя сволочь, так что после вашего расставания не пользовалась ее аккаунтом без разрешения. Ну, почти. Дело в том, что твой сохраненный там профиль отслеживал, какие серии «Баффи» ты в данный момент пересматриваешь; ты получала рекомендации, если выходили новые документалки с Луи Теру. Так что это было попросту удобно. Пока сегодня тебе бесцеремонно не сообщили, что аккаунт удален. Ты чувствуешь себя так, будто потеряла самую последнюю ниточку, связывавшую тебя с ней. Как это глупо, глупо, глупо! Никто не ревет из-за какого-то стриминга. И все же без ее физического присутствия в твоей жизни становится до боли очевидно, насколько ничтожная ее часть принадлежала тебе. Нетфликс и пара вещей, забытых у тебя дома, – вот и все, что осталось после пяти лет. Но хватит распускать сопли. Решение принято. Сегодня ты закажешь еду с доставкой на дом и оформишь собственную подписку в Нетфликсе. Ты где-то на середине третьего сезона «Баффи»; алгоритм достаточно быстро поймет, что тебя интересует контент с Луи Теру. Все будет хорошо. Кто вообще удаляет свой аккаунт? Разве не достаточно просто сменить пароль? Как странно. И не только это. Ты знаешь, что она переехала: ее квартира появилась на рынке недвижимости некоторое время назад, а на прошлой неделе, пытаясь в постыдном припадке слабости позвонить ей в два часа ночи, ты получила лишь автоматическое сообщение: «Неправильно набран номер». Будто она просто перестала существовать. Сейчас неловко об этом думать, но, наверное, так было всегда: ты постоянно бегала за ней, настаивала на большем… Вначале все было предельно ясно: она хотела тебя трахнуть, и чтобы ты сразу после этого испарилась. Ты была не против. Она носила кольцо, так что, видимо, была несвободна, но какое тебе дело, если она кому-то изменяет? Не то чтобы между вами было что-то серьезное, да и к чему загоняться? Она просто горячая штучка, а у тебя безумная нагрузка в школе. Все стало потихоньку двигаться, когда она начала с тобой разговаривать, то есть ваше общение больше не ограничивалось торопливым «можно мне называть тебя Евой?». Как-то вечером она заказала еду на дом – достаточное количество для вас обеих, – и вы поужинали вместе перед телевизором. После этого не занялись сексом. Она поцеловала тебя на пороге, назвала твоим настоящим именем и спросила, можно ли как-нибудь сводить тебя в бар. Наверное, только тогда ты поняла, что хотела от нее гораздо большего, чем просто стабильный перепих после текстового сообщения. Однако стоило тебе прийти к этому выводу, и желание овладеть ею целиком стало невозможно игнорировать. Каждая капля информации была оазисом для умирающего в пустыне. Больше всего ты ценила свое открытие, что можешь ее рассмешить; казалось, ее это удивило так же, как и тебя. С того момента она начала подпускать тебя ближе, игриво показывая себя с дурашливой стороны – совершенно несопоставимой с имиждем элегантной соблазнительницы, какой ты знала ее раньше. Так что все было хорошо. По крайней мере, ты так думала. Вы вместе бегали по утрам, ходили в кино, ужинали в ресторанах, пили коктейли в таких модных барах, куда ты одна ни за что бы не пошла, и занимались умопомрачительным сексом. Чего еще желать? Господи, тебе даже нравилось, что она не претендовала на большее, не злилась, когда ты целыми вечерами была вынуждена проверять тетради. Как хорошо, думала ты, что она совсем не такая назойливая, как твои предыдущие девушки. Оглядываясь назад, нетрудно догадаться, что у нее и мысли не было расстраиваться из-за того, что не выходит провести время вместе. То, что ты считала предупредительностью, выглядит теперь элементарным отсутствием интереса. Однажды ты набралась храбрости спросить насчет кольца. Она объяснила, что овдовела до того, как вы познакомились. Ей не хотелось об этом говорить, однако ты выведала немного подробностей: то была женщина по имени Ева, старше нее и, очевидно, с копной шикарных волос. Она оставила после себя вдребезги разбитое, кровоточащее сердце. Вот когда надо было обо всем догадаться: у людей, решивших смотреть в будущее, сердце больше не кровоточит. Какой же ты была идиоткой, думая, что вы достигли поворотного момента, что она наконец-то пустит тебя внутрь. Что ж, в течение следующих пяти лет ты допускала эту ошибку не раз. Трель домофона прерывает твои размышления, и ты открываешь курьеру дверь в подъезд. Ты хотела заказать из еды что-нибудь такое, от чего бы она блеванула, чтобы, условно говоря, послать ее подальше таким вот оригинальным способом. Но эта ненормальная могла есть практически все, так что тебе было отказано даже в таком маленьком удовольствии. Ты невесело распаковываешь еду. Хуже всего то, что ты начала переживать из-за ее разбитого сердца. Эта тема являлась единственным надежным приемом заставить ее разговориться. Боже, ты унизительно часто выпытывала у нее что-нибудь про Еву и готова сейчас провалиться сквозь землю. Ты скорбела, потому что она потеряла любовь всей своей жизни, и, пытаясь поддержать ее в это трудное время, незаметно влюблялась сама. Какой же ты была дурой! Пять лет утекли капля за каплей. Тогда ты была счастлива: наконец-то у тебя лучшая на свете девушка! Она присылала тебе на работу цветы, покупала одежду, была классной, необычной, без комплексов и офигенно красивой. Да, она замыкалась и никогда не говорила о будущем, но в то время это тебя не смущало. Однажды ты призналась ей в любви, но она сказала, что это все не по ее части. Ты списала ответ на то, что она рано овдовела, и приняла его как вызов: глубоко внутри ты ей небезразлична, нужно только дать ей почувствовать себя в безопасности, чтобы заветные слова поднялись на поверхность. Ты была чертовски наивной. Близкие утверждали, что это ненормально. Пять лет – тем не менее вы все еще жили порознь. Пять лет – но она едва познакомилась с твоими друзьями. Пять лет – и она до сих пор носила это жутко уродливое кольцо, такое непримечательное на пальце самой ярко одевающейся женщины из всех, с кем ты знакома. Ева не понимала ее так, как понимаешь ты. Ты ни за что бы не выбрала такое простецкое украшение. Именно тогда ты начала замечать, что Ева не отходит на второй план, не растворяется. Твоя девушка не пыталась оставить скорбь позади, а жила ею, будто ничего другого у нее и не было. Твой вывод не давал тебе покоя: она не намерена с ней расставаться. С тех пор все стало выглядеть по-другому. Когда ты пригласила ее познакомиться с родителями, она, посмотрев на тебя с непониманием, спросила: «Зачем?» Она пресекала любую попытку оставить след на ее теле и не подпускала тебя даже близко к тому, чтобы расцарапать ей спину или сделать на шее засос. Вместе с тем на ее животе красовался оставленный Евой шрам. Неосторожно пофлиртовали – вот единственное объяснение, на которое она расщедрилась. Все это было ненормально. Последней каплей стали найденные тобой рисунки. Даже не рисунки – чертежи. Архитектурный дизайн прекрасного дома, в котором все, включая мебель, было распланировано до мельчайших деталей. Тебя охватила отвратительная надежда: это задумывалось как сюрприз; вот оно, ваше будущее! Вот доказательство, что твоя любимая не будет всю жизнь оплакивать другую. Она застала тебя за рассматриванием планов, но не разозлилась. Нет, она с удовольствием тебе их показала: ей всегда нравилось выступать перед публикой. Ты хотела знать подробности, а она горела желанием ими поделиться. Ты думала, что нашла еще одну трещину в броне. Твои друзья вам просто завидовали. Ты знала, что ваши чувства настоящие, и видела перед собой доказательство – целый дом, в котором вы проведете вместе всю жизнь. – Мне нравится здесь это окно, – заметила ты, бережно обводя пальцем линии и представляя ее себе обнаженной на залитой теплым светом постели. Она улыбнулась – так чарующе и открыто… – Мне тоже! Мы провели бессчетные часы, лежа на пледе и глядя на пробивающиеся через кроны деревьев солнечные лучи. Окно прямо над кроватью означает, что перебираться с пледом на пол больше не придется, а это намного удобней. Эта сволочь тебе даже подмигнула, как будто рассказала анекдот. На самом деле она словно ударила тебя кулаком в грудь. То был не дом для вашего будущего, а чертов мавзолей. Пять лет тебе доставались только те ее части, которые не были зарезервированы для Евы, а это, если трезво взглянуть на вещи, совсем не много. Ты, конечно, знала некоторые поверхностные факты: она родилась в России, унаследовала состояние и жила в самых разных странах… Ты знала, какие ей могут понравиться фильмы и что заказать для нее в ресторане. Но вне границ этого фасада? Ни малейшего понятия. В один прекрасный день ты сообщила ей, что вам лучше провести какое-то время порознь. Удивленно моргнув, она пожала плечами, сказала о’кей – и точка. Все закончилось буквально сразу же. Она исчезла из твоей жизни, и ты сидишь тут теперь с пластиковым контейнером тайской еды. Все очень вкусно, но тем не менее… Ну и пошла она! Что именно ты потеряла, а? Хорошую компанию; чувство, что не одинока. Но этим все и ограничивалось. Ваши отношения всегда были дымовой завесой. Может, она и перестала звать тебя Евой, но разве вы пережили вместе хоть один значимый момент, в который она была не с кем-то другим, а с тобой?.. Вытерев глаза, ты достаешь ноутбук. Хватит, убеждаешь себя ты. Довольно. Пора взяться за дело, создать новый аккаунт. С новым ником и новым паролем. Если подумать, ты действительно не так уж много потеряла. __________ От автора: Не пользуйтесь после расставания подписками своих бывших. Это некрасиво. Лет в 16 или 17 у меня был бойфренд с подпиской на Напстер (боже, теперь чувствую себя старой). Я продолжала ею пользоваться после разрыва. Он со мной не разговаривал, потому что это якобы самое дно, так что его мама позвонила моей и попросила перестать. Вот это, скажу я вам, реально было дно.