Княжеские однострочники

Сжала руки под тёмной вуалью... «Отчего ты сегодня бледна?» — Оттого, что я терпкой печалью Напоила его допьяна. Как забуду? Он вышел, шатаясь, Искривился мучительно рот... Я сбежала, перил не касаясь, Я бежала за ним до ворот. Задыхаясь, я крикнула: «Шутка Всё, что было. Уйдешь, я умру.» Улыбнулся спокойно и жутко И сказал мне: «Не стой на ветру». (С)

В тот вечер Дмитрий надевает ему на пальчик кольцо. Феликс много пьет и много говорит о своей помолвке, а после они занимаются любовью в экипаже, что делает его слабым и искренним, жадным до нежных воспоминаний и требовательным до новых признаний. Это давно уже не было игрой, и все же это колечко с неприлично огромным греческим бриллиантом ложится на сердце тяжёлым камнем. Для Феликса это должен был быть вечер прощания, для Мити - вечер надежды. - Это мамино, - после уже в постели рассказывает Митя, лежа на Феликсе сверху. - Предполагалось, что оно достанется моей невесте, но я решил никогда не жениться. С нас достаточно твоей Ирины. Я хочу стать с тобой одним целым, чтобы несмотря ни на что, я знал, что ты мой. - Я никогда не буду твоим, - привычно игриво в полусонной манере мурлычет Феликс. Повисает тяжелое молчание, и сердце взволнованно застывает где-то в горле. Ошибка кажется непоправимой. Дмитрий встает и педантично собирается, и Феликс только смотрит на него не готовый поверить, что это все происходит всерьез. На пороге комнаты Дмитрий откланивается, желает доброй ночи и не смотрит на него, совсем не смотрит. Феликс дрожащими руками накидывает на плечи халат и спешит следом. Один пролет, второй, он так быстро перебирает ногами, что пару раз едва не падает, но Митю все равно не догнать. Он бежит на улицу, по садовой дорожке до самых ворот. - Митенька! Шутка! Я пошутил... Если ты уйдешь, я умру. Дмитрий стоит прямой, смотрит перед собой в черноту улицы, как будто в бездну, оборачивается на мгновение, и Феликсу жутко от его взгляда. - Не стой на ветру.