to the stars

Baby, what've we become?

      Санса уже и не помнит, когда это всё началось.       Семь лет назад она перевозила свои вещи в эту квартиру будто окрылённая; они делали ремонт, спали на матрасе посреди гостиной и ели пиццу на ужин. Они занимались любовью на своей первой (и очень старой и скрипучей) кровати, не давая соседям спать. Они пили чай на полупустой кухне и делили последний кусок лимонного пирога. Они вместе готовили праздничный ужин для гостей на своём новоселье и радостно всех принимали. Они купили щенка и назвали его Призраком, потому что зимой пёс сливался со снегом из-за своего окраса. Родители не могли на них нарадоваться; ведь как же хорошо — их непутёвые дети, наконец-то, обзавелись такой маленькой, но крепкой семьёй.       Они постоянно клялись друг другу в любви и считали, что брак — удел дураков, а им жениться не за чем. Больше всего об этом кричала сама Санса. Теперь она об этом даже немного жалеет.       Джон сидит за столом на кухне, уткнувшись в свой ноутбук; Сноу всегда чем-то занят и это что-то — всё, кроме Сансы. Она уже даже не думает о том, чтобы привлечь его внимание, потому что знает — Джону не до неё. Его вечные статьи, журналистские расследования, работа до поздней ночи — со всем этим Старк уже смирилась. Кажется, Джон совсем забывает, что живёт не один и вспоминает о Сансе лишь тогда, когда она попадается ему на глаза. Санса варит кофе по утрам уже семь лет, а Джон лишь сейчас замечает, что напиток до ужаса горький. Старк говорит ему, что тогда стоит добавить сахара, а он лишь монотонно кивает в ответ. В этот самый момент она понимает, что их любовь себя изжила; осталась только привычка, отказываться от которой уже нет смысла.       Санса и Джон даже не ругаются; они почти не разговаривают. Она постоянно придумывает темы для общения с ним, но Джон никогда не показывает интереса. Санса понимает, что теперь им и разговаривать не о чем: разве что о Призраке, о его корме и походах к ветеринару. Старк видит безразличие Джона и чувствует, как её сердце разрывается на части. Она любит его до дрожи в коленках. Санса хочет, чтобы Джон крепко прижимал её к себе в постели, хочет, чтобы он каждое утро целовал её не по привычке, а потому, что сам того желает. Она хочет вновь ощутить на себе его взгляд, полный любви и нежности, но вместо этого видит лишь отражение экрана компьютера в линзах его очков. Санса думает, что умирает изнутри.       Ей в апреле исполнилось тридцать два; задувая свечи на своём праздничном торте, она загадывает Джона. Того самого Джона, который гладил её волосы по утрам, который любил её. Раньше они танцевали на кухне в полной тишине, а музыкой для них было дыхание друг друга. Они ходили на свидания в уютные кафе, а потом могли часами лежать на лужайке в парке и смотреть на звёзды. Джон однажды сказал, что разлюбит Сансу, когда на небе погаснет последняя звезда. Сансе кажется, что погибла вся Вселенная.       Санса уже и не помнит, когда это всё закончилось.       Она вновь сидит напротив Джона за кухонным столом и доедает свой ужин, когда Сноу ещё даже не притрагивался к тарелке. На вопрос: «Что-то не так?», он даже не отрывает взгляда от экрана ноутбука. И тогда Санса злится. Джон выводит её из себя своим равнодушием, и она, протягивая ладонь к ноутбуку, закрывает его крышку. Только тогда Джон, кажется, обращает на неё внимание. Он непонимающе смотрит на неё. «Зачем ты это сделала?». Его вопрос повис в тишине, а Санса лишь продолжает жевать свои овощи. Джон повторяет свои слова, и она поднимает на него глаза. «Ты мне не ответил». «А ты задавала вопрос?».       У Сансы, кажется, сносит крышу; она вскакивает со стула и забирает у Джона тарелку, опрокидывая весь его не съеденный ужин ему на голову. «Так понятнее?».       «Ненормальная», — бормочет Джон, убирая с волос спаггети. Это кажется Сансе таким забавным, что она не сдерживается от смешка. И думается, что вот он — тот самый момент, когда они могу оба засмеяться и вернуть хоть чуточку огня в свои отношения. Но вместо этого — возмущённый возглас Джона и его недовольное ворчание. Сансе с трудом верится, что этот человек когда-то сам подшучивал над ней.       «Что с тобой не так, Санса?». Она смотрит на него в полном недоумении, потому что темноволосый мужчина, сидящий перед ней — не Джон Сноу; это какой-то незнакомец, вечно занятый своей работой и, вероятно, спящий со своей секретаршей, этой рыжеволосой стервой Игритт.       «А с тобой?». Джон, кажется, не понимает слов Сансы; он тихо вздыхает и поднимается с места, направляясь к выходу из кухни. Но Санса не хочет, чтобы он уходил. Она выпускает тарелку из своих рук, и она с громким звуком падает на пол, разлетаясь на куски. Джон оборачивается; он поднимает взгляд с разбитой тарелки на Сансу и спрашивает: «Ты сошла с ума?».       Санса молча смотрит на него. «Наори на меня, разбей всю посуду, ненавидь меня». Но она не говорит этого вслух. Она лишь опускается на корточки, чтобы собрать осколки, надеясь, что Джон сейчас подойдёт к ней.       Но всё, что Санса слышит — это его удаляющиеся шаги и громкий хлопок двери ванной комнаты. Она относит осколки в мусорное ведро и берёт веник, чтобы смести мелкие части тарелки; Джон выходит из ванной и вновь оказывается на кухне. Он смотрит на Сансу, а потом снова садится за кухонный стол. У него мокрая голова; по виску стекает капля воды, и Санса хочет убрать её пальцем, хоть так прикоснуться к нему. Но Санса этого не делает. Она лишь убирает грязные тарелки в посудомойку и включает её; после этого Старк направляется принять душ. Джон всё также пялится в экран ноутбука.       Джон и Санса ложатся в постель; он вновь работает за компьютером, а Санса монотонно листает ленту новостей. Ей приходит сообщение от Теона Грейджоя: «Готова к завтрашней презентации?». Санса отправляет ему утвердительный ответ, а он желает ей доброй ночи. Она думает, что даже коллега уделяет ей больше внимания, чем любимый мужчина. Джон закрывает ноутбук и выключает ночник; он, даже ничего не говоря, отворачивается. У Сансы в голове вертится вопрос: «Ты меня ненавидишь?». Но Старк его не задаёт. Она лишь кладёт телефон на тумбочку и поворачивается лицом к спине Джона. Она смотрит на его силуэт и тянет руку, чтобы притронуться, но в нескольких сантиметрах останавливается. Ему это не понравится. Джон, в последнее время, не любит прикосновений.       Санса просыпается от шёпота. Джон лежит к ней лицом, с закрытыми глазами и приоткрытым ртом; его рука на её талии, и Санса чувствует, как внизу живота вновь, впервые за долго время, начинают летать бабочки. Он так долго не прикасался к ней, что ей казалось, что она совсем свихнётся. Она прикасается к его щеке; чуть дыша, проводит пальцем по линии скул. У неё мозги набекрень из-за него вот уже восемь лет. Санса мысленно кричит: «Люби меня. Люби меня, чёртов ты идиот, я прошу тебя. Люби меня хоть так, в глубоком сне. Но, пожалуйста, пожалуйста, люби меня, потому что я умру без этого. Я всё ещё могу быть той самой, единственной, кто нужна тебе. Той, к которой ты спешишь домой. Я хочу быть той самой, пожалуйста, Джон. Я отдам тебе всё, мне ничего не нужно. Можешь забрать моё сердце, вырви его к чертям собачьим, но, пожалуйста, я умоляю тебя, люби меня».       Джон шепчет имя. И Санса хочет, очень хочет, чтобы это была она. Но он шепчет: «Игритт» и действительно вырывает у Сансы сердце. Из глаза стекает слеза, сразу же оставляя маленькое мокрое пятнышко на подушке, и Старк кажется, что Джон разрывает её на части, вонзает нож в сердце. Она думает: «Люби меня или уходи. Я больше не выдержу нас такими».       Сноу вновь шепчет имя другой женщины, и Старк, кладя ладонь на его щёку, вполголоса говорит: «Санса».