side by side

Мы с тобой никогда об этом не говорили: как на небе созвездия след оставляют пыльный, как зовут дотянуться рукой и прижать поближе, заставляя нас рваться с земли в бесконечный свет. И я рвался и падал, отряхивая колени, и, раскинувши руки, лежал на траве под небом, изучая прекрасную грацию тех движений: бесконечного танца далёких живых огней. Ты всегда подавала мне руку и улыбалась – я не мог осознать, почему ты сама ни разу не пыталась допрыгнуть, зажав огонёк меж пальцев, почему не смотрела на небо как все вокруг. Ты смеялась и пожимала всегда плечами, пусть слова твои были разрозненны и нескладны, но они помогали. Действительно помогали, и улыбкой ложились в изгибы усталых губ. Я уже третий год кладу буквами на бумагу твои родинки, локти, тоненькие запястья, и вот только недавно вдруг понял твой способ счастья, осознал всю бессмысленность глупых своих поту̀г. Вот смотрю, как в иголку вдеваешь златые нити – всё твоё волшебство незаметно, искусно скрыто, а потом я вдруг чувствую: ловко под кожу вшиты бесконечные звёзды галактики Млечный Путь. И не нужно тянуться – никак до них не добраться, они вечно со мной: все созвездия зодиака. Я беру тебя за руку, глажу твои костяшки и не в силах сказать всё, что кружится в голове. Ты глядишь на меня точно так же, как и когда-то, улыбаясь. И небо спрятано в рукаве.