глава 12
27 сентября 2014 г. в 20:08
- Даро, ты хочешь домой? – поинтересовалась Иванка, закусывая карандаш. Ванда и Петра, тоже работницы телецентра, временно болтающиеся без дела и сидящие у нее, заулыбались.
- В чем подвох? - поинтересовался я.- Я уже всем надоел? Вы хотите запихнуть меня в квартиру и взорвать?
- Не тот дом, - покачала головой ассистентка. – Я про Косово.
Я присел на пустеющий стул, даже не думая о том, что смотрю на нее слишком пристально.
- Как-то странно…
- Ничего странного. Нам нужен выездник в Косово, правильнее даже в Метохию, - она передала мне лист. - Коста прислал факс - в Джаковице бомбардировка, он из Приштины выехать не может. Начальство посоветовалось и решило тебя отправить.
- Понятно.
- Даро, ну откажись, если не хочется, - заговорила Ванда. - Скажи, что работы много, что не можешь уехать. Я думаю, шеф просто подумал, что ты хочешь там побывать, дома все-таки.
- Стана где? – спросил я, вставая и машинально скручивая бумаги в трубку.
- Не знаю, вроде у Елицы сидела. Найти ее?
- Нет.
Я вышел, направляясь в кабинет директора канала. Я надеялся, что я не встречусь сейчас со Станой – как раз о ней мне и нужно было поговорить.
- Можно? – постучавшись, спросил я, приоткрывая дверь. – Я на минуту.
- Хоть на две, - кивнул он. – Заходи, садись. Может, кофейку выпьешь?
- Нет, не хочу. Я хотел кое-что попросить, это насчет Косово.
- Конечно, можешь денек побыть дома, это не проблема. Заедешь к Константину, передашь через него записи и отдыхай. Если что случится, мы вызовем.
- Нет, я не об этом, - покачал я головой. – Можно я Стану не буду с собой брать?
Шеф застыл с пачкой бумаг в руке, смотря на меня глазами пластиковой куклы. Через минуту он, наконец, моргнул и положил листки на стол.
- Даро, я правильно тебя понял – ты не хочешь, чтобы Стана ехала с тобой?
- Точно.
- Но почему?
- По многим причинам.
- Назови хоть пару.
Теперь уже наступила моя очередь молчать, выбирая нужные предлоги.
- Вы же знаете, там не просто бомбардировка.
- Ты уже ознакомился?
- Да. Налет на колонну беженцев. Это мясорубка.
Директор засуетился, судорожно листая папку.
- Стана из Грделицы приехала не совсем в себе. Это ее добьет. Кроме того - она сербка.
- Что ты предлагаешь?
- Я возьму Досту, она все же македонка, к ней там отнесутся терпимей. Если не согласится, поговорю с кем-нибудь из ребят.
- Уф, ладно, - кивнул шеф. – Бери Досту. Стану отправим побегать по Белграду с близнецами, им нужен транквилизатор.
- Спасибо.
- Да не за что. Иди Гергиевскую уговаривай.
Доста согласилась без особых проблем. Я вкратце объяснил ей, что от нее требуется и почему именно от нее, и она безразлично пожала плечами.
- Да в чем проблема, Даро. Конечно, поедем.
С великими предосторожностями мы спустились на стоянку (оригиналка Доста предлагала вылезти через окно по проводам).
- О, счастье, - провозгласила девушка, захлопывая дверь. – Существует в мире машина, закрывающаяся с первого раза! Почини Йордану замок, я тебя умоляю.
- Починю, - пообещал я, заводя машину, но отъехать не успел – дверь с пассажирской стороны открылась.
- Вылезай, - попросил глухой голос, и Доста, разведя руками и бросив на меня извиняющийся взгляд, вышла. На ее место уселась Стана. – Поехали.
Ехать было далеко – на мой взгляд даже слишком. Раньше я всегда ездил домой на поезде, и только ночными рейсами – просыпался уже в Приштине. Теперь все было сложнее, я точно не знал, сколько вынужденных остановок нам придется сделать и доедем ли мы до места назначения. Могли ли там обстрелять машину? С белградскими номерами – запросто. Потом возможно бы недолго погрустили, обнаружив у меня паспорт с косовской отметкой.
Это беспокоило не очень сильно, Стана – куда больше. Всю дорогу она просидела, смотря в одну точку и почти не шевелясь. В голове крутились тысячи вариантов извинений, слова, которыми я мог объяснить, почему собирался бросить ее, но все они испарились, когда я заметил на дороге вооруженных людей.
- Платок надень, - попросил я ее.
Она перевела она меня непонимающий взгляд.
- Что?
- Шарф. На голову. Ни во что не суйся, сиди и молчи.
Она вновь взглянула перед собой и, теперь уже увидев то, что видел я, быстро натянула на волосы серый шарф.
- Даро, правильно?
- Хорошо.
Один из солдат, высокий, темноволосый, с низкими бровями, придающими лицу хмурый вид, вышел на дорогу и поднял руку. Я послушно остановился и, не став ждать пока меня вызовут, вышел из машины.
- Куда же это в такое позднее время направляетесь? – заговорил он нахально, искоса посматривая на номерные знаки. Говорил нарочно по-албански, всем видом показывая насколько ему плевать, что собеседник его не понимает.
- Домой, - ответил я, не без удовольствия замечая, как его глаза округлились, приобретая интерес. – Дальняя дорога, так получилось.
- Можно на документы взглянуть?
Его голос звучал уже дружелюбнее и чуть вежливее – все же я отвечал ему по-албански.
- Пожалуйста, - кивнул я и, вернувшись к машине, и забрав права, протянул ему. – Вот.
- А удостоверение личности не прихватил?
- Ну конечно, все с собой. – Я передал ему паспорт, который он, раскрыв, принялся изучать.
- Митровица? – переспросил он, улыбаясь. – Серьезно? Я тоже оттуда.
- Вообще-то я из Приштины. Только родился в Митровице.
- А жаль. Ну, а в Белград как занесло?
Я пожал плечами.
- Получилось так. Учился там, ну и остался.
- Зря, албанцам там не место. А сербам – здесь. - солдат передал мне документы и заглянул за спину. - А это кто?
Я улыбнулся, хотя на самом деле не планировал – вышло само собой.
- Невеста. С родителями везу знакомить.
- Хорошее дело. Наша?
- Горанка.
- Тоже неплохо. Как зовут такую красоту?
- Дашери, - ответил я, даже не задумавшись. Почему – да просто соскочило с языка. Дашери означает «любимая», вот и вся разгадка.
- Ну, счастливого пути, - ухмыльнулся албанец и отошел. – Оставайся, у нас весело.
Кивнув, я сел обратно в машину и уехал настолько быстро, насколько можно, чтобы это не привлекало внимание.
- Ты им сказал, что мы журналисты? - тихо спросила Стана, все еще не снимая платка.
- Если бы я об этом упомянул, нас разорвали на тысячу кусочков. И даже мой паспорт нам бы не помог.
- Ты им сказал, что мы оба местные? Да?
- Да почти. Сказал, что ты горанка, и я везу тебя на показ родителям. Если хочешь, можешь меня ударить.
Ее рука коснулась меня, но не ради удара, а просто, чтобы тронуть запястье.
- А вдруг опять нарвемся на патруль? – спросила она.
- Попытаемся во второй раз. Может и эти поверят.
Не пришлось. До Джаковицы доехали быстро, будто все военные в окрестностях уже были в курсе моей легенды. Но впереди еще нас ждало самое трудное.
- Посидишь в машине, я все сниму, потом запишем тебя, - предложил я. – По-моему, это будет хорошо. И не будем светиться на глазах у местных.
- Почему? Нужно же посмотреть…
- Там нечего смотреть, Стана, - отрезал я, отворачиваясь от ее глаз.- Просто поверь мне.
- Что там, Даро?
- Бомбежка. Колонну разбили.
- Военные?
- Нет. Мирные. Албанцы.
Она замолчала, снова находя ту точку, которую буравила взглядом добрую половину дороги. Джаковица приближалась, была все ближе, и все меньше во мне оставалось уверенности, что я смогу уговорить девушку остаться и не ходить к месту происшествия. Когда я остановился, это чувство и вовсе равнялось нулю – и она конечно же вышла. Глупо было надеяться на что-то другое.
- Господи, боже мой, - простонала Стана, поворачиваясь ко мне и утыкаясь в плечо. Первое свидетельство того, что случилось – маленькое окровавленное тельце ребенка лежало всего в нескольких шагах от нас. Круглое, истинно албанское личико не тронул страх – скорее всего его смерть была мгновенной. Он просто не успел ничего понять.
- Мы уже ничего не исправим,- шепнул я ей и, отойдя, присел рядом с мальчиком. Как и Стана, тогда, у моста, я расправил его тельце, придавая спокойное, «спящее» положение, и положил ему на грудь игрушку, валяющуюся неподалеку.
- Кто такие? – резко окликнули нас по-албански. Мужчина, уже старый, с седой бородой, но еще яркими очень темными глазами, смотрел на нас пристально, будто надеясь испепелить.- Что здесь ходите?
- Журналисты, - выдохнула Стана, протягивая ему удостоверение. – Из Белграда.
- Позлорадствовать приехали?- он, наконец, перешел на не слишком чистый, но вполне понятный сербский.
- Наверное, так бы и сделали, если бы у самих хоть чем-то отличалось.
- Томашевич, - буркнул старик, рассматривая документы. – Видел тебя где-то. А это кто?
- Оператор, - ответил я, поднимаясь с земли. Мои ладони были перепачканы кровью, и Стана безмолвно передала мне платок. – Даро.
Он проигнорировал мою протянутую руку, продолжая опираться на длинную палку на манер посоха.
- И что нужно?
- Снять для новостей.
- Зачем?
- Чтобы все видели, что есть что-то, что Косово и Сербию объединяет.
- И что же это?
- Кровь у албанцев и сербов одинаковая. И проливают ее сейчас одни и те же люди.
Стана хотела что-то добавить, но передумала. Старик тоже выглядел задумчивым, меряя меня взглядом с головы до ног.
- Пойдем, - кивнул он, перекладывая палку в другую руку. – Несколько минут можете снимать. Только как следует показывай.
- Мы все одинаково показываем.
- Знаю я вас, как же. Завтра покажете, что албанцы в Косово сербов поубивали.
- Не скажем, - уверила его Стана. – Ни в коем случае, зачем же врать.
- Молчи. Сказал же – знаю вас. Вам, сербам, наврать ничего не стоит, только бы себя красивыми выставить. – Он подвел нас совсем близко и махнул рукой. – Вот, любуйтесь. Все из-за вас.
Старик отошел чуть в сторону, все же оставаясь достаточно близко, чтобы слышать все, что мы говорим.
- Готова? – спросил я. – Все нормально?
- Да. Как на Мораве не будет.
Мы записались быстро и без всяких помарок – похоже, ей очень хотелось поскорее уехать отсюда. Я замечал, как она искоса смотрит на машины, возле которых работали люди, извлекая погибших и пострадавших. Семьдесят три жизни оборвались в один момент. Потом по всем телеканалам сообщат – из-за ошибки. Пилот решил, что сербы перебрасывают армию.
- Спасибо, - дрожащим голосом, но все же вежливо поблагодарила Стана, но старик одарил ее лишь взглядом полным презрения.- Мы очень соболезнуем.
- Не верю, - поморщился он. – Вы мечтаете, чтобы снаряды на нас сыпались ежедневно и убивали наших детей.
- Только не говорите, что не желаете того же Белграду.
Он обратил внимание на меня, но я не пожалел о сказанном. Это было типично для моего посещения Косова – через пару часов после приезда я выслушивал тех, для кого благом будет тот день когда «каждый серб получит свой нож или пулю». Тогда я обычно молчал, просто игнорируя те высказывания, но сейчас не сумел.
- Знаешь, если бы я был лет на тридцать помоложе, - желчно усмехнулся старик. – Я бы прирезал тебя прямо здесь, на этом месте.
- Если бы это случилось, вы увидели что я прав. И кровь у всех действительно одинаковая.
- Ехали бы вы отсюда подобру-поздорову.
- Мы уезжаем, - торопливо проговорила девушка, подталкивая меня к машине. – Спасибо, что помогли нам.
- Благодарности от сербов не принимаю. Подожди ка, - остановил он ее и потянулся худыми морщинистыми пальцами к ее руке. Там, на цепочке, несколько раз обернутой вокруг запястья, висел мой орел, отданный ей в Алексинаце. – Откуда это у тебя?
- Д-друг подарил, - нашлась Стана, инстинктивно отодвигаясь от него. – А что?
- Албанец, друг-то.
- Да.
- Передай своему другу, что орлы с воронами не живут, - проговорил старик и, развернувшись, поковылял от нас прочь. Смотря ему в след, девушка осторожно заправила подвеску под рукав блузки.
- Не обращай на него внимания, - попросил я. – Поедем.
Я сознательно съехал с той дороги, по которой мы приехали, и она вряд ли могла этого не заметить, но какое-то время не подавала вида.
- Здесь короче? – спросила она, наконец, не выдержав.
- Нет, - качнул я головой. - Просто дорога, кажется, будет поспокойнее. Но не факт.
- Почему ты так думаешь?
- Хочу попробовать проехать через север, через сербские территории. Возможно, им даже врать не придется.
- Если что, я выйду. Меня же они должны послушать.
Я усмехнулся. Да, только она, ни разу не побывав в Косово до этого дня, может думать, что знает местных сербов.
- Будем на это надеяться.
Она вряд ли могла представлять какие они – косовские сербы. Люди, которые поколениями жили здесь, и, наконец, им в один момент объявили – все, земля не ваша и вы здесь чужаки. Слово «компромисс» здесь было чужим и никому не понятным – никто и подумать не мог, что они могут договориться. Не могут мусульмане и православные жить вместе, а то что они с успехом делали это сотни лет – так это просто от безысходности. Теперь выход есть, и у албанцев появилась сила, а значит сербы должны уйти.
Это была моя земля, моя родина. «Земля дроздов» с черным орлом на флаге чужого государства – мы не признавали свое. Мечтали о независимости, зная, что не протянем в одиночку и дня, но были готовы быть с кем угодно, кто просто с фальшивой улыбкой соврет, что мы свободные. У нас не было своего языка, своего флага и даже своей нации - мы были просто албанцами, когда-то переселенными в Сербию и однажды решившими, что станем лучшими хозяевами не своему дому. Даже еще не независимое Косово практически полностью вышло из под влияния Белграда, живя так как ему хотелось.
- Даро, что это? – воскликнула Стана, приникая к окну. – Это Газиместан?
- Да.
- Можно остановиться ненадолго? – умоляюще протянула она. – Буквально на минутку, я очень хочу посмотреть.
Я остановился – сам давно не был здесь. Газиместан, кажется самый главный символ единства Косова и Сербии – здесь, на Косовом поле кровь тысяч сербов. В их память и установлен этот памятник, во славу тех, кто пал, защищая независимость. Символично.
- Оj Kосово, Косово, земљо моја вољена, - тихонько запела Стана, проводя пальцем по срезкам бетонных труб, образующих одну композицию с памятником. - Земљо славних витезова Лазара и Милоша.
Старая национальная песня сербов о той войне и неспокойном крае. Вряд ли кто-то в последнее время решался петь ее здесь, хотя бы из-за строчек в последнем куплете – «не дамо те Косово. То jе наше увек било, од старина остало» . То, что албанцы оценили бы такую «память», было очень сомнительно.
Но даже у них не поднималась рука разрушить Газиместан. Случались единичные попытки осквернить, подорвать памятник, но пока все это пресекалось. Для меня он был таким же родным как и Приштина, как Грачаница, и их исчезновение значило бы то же самое, если бы я однажды приехал к пепелищу на месте родительского дома. Приштина… вот она совсем близко, всего в пяти километрах. Каких-то пятнадцать минут проехать по дороге – и я уже в своем неприветливом, негостеприимном, но все же родном городе.
- Даро, - позвала Стана.- Хочешь заехать домой?
Было трудно, но я покачал головой.
- Почему? Хоть ненадолго, узнать как родители, братья.
- Обратно я уже не вернусь, - ответил я словами бабушки. Теперь я уже хорошо понимал, что она имела в виду – вот это. Тот день, когда страна окончательно расколется и жизнь потребует определиться, за кого я. – Поедем?
- Да, пора уже, - согласилась Стана, грустно смотря на меня. – Жаль, что так вышло.
Снова дорога в объезд Приштины к Митровице, с замиранием сердца от каждой кочки, кажущейся в полутьме кем-то живым. Плотно закутавшая голову в шарф Стана уже примерялась, как будет смотреться с полностью закрытым лицом на манер никаба.
- У нас так не ходят, - заметил я ей, и она, смутившись, убрала платок. – Да и в платках далеко не все.
- Правда?
- Да. Думаю, это от семьи зависит и от самой женщины. Мама носит, Донита, жена Илира, тоже. А Гента скорее на Илиона его наденет. Мы все-таки очень долго с сербами прожили, трудно сразу перекинуться на другие правила.
- Наверное, это сложно. А мы будем заезжать в Митровицу?
- Да, надеюсь, на мостах нет баррикад. Там это любят.
- Господи, какой ужас, - вздохнула девушка. – А ты же здесь родился?
- Есть такой факт в биографии.
- Вы здесь жили?
- Нет, просто мама невовремя приехала к бабушке. Или я невовремя явился, точно не знаю. Бабушка говорила, что я тогда был очень серьезным.
- Тогда ты не сильно изменился, - улыбнулась Стана, рассматривая город.- А где она жила?
- Вон там, у моста.
- Давай выйдем?
Я хотел понять, что это был сарказм и шутка, но, похоже, это было не так.
- Давай? – повторила она, смотря на меня. - Времени еще мало, нас никто не увидит.
- Ну, если хочешь…
- Я хочу, чтобы ты вышел. Мы в Косово, а ты даже дома не побывал.
Она опять была права. Домой хотелось и хотелось сильно, но, в общем, я чувствовал, что дыша косовским воздухом, я уже там, с мамой, с отцом, с братьями, которые засыпали бы меня остротами, едва я переступил бы порог дома. Нельзя выбрать «не ту» сторону и остаться своим среди тех, кого оставил. Предательство не прощают, а на их взгляд мое поведение никак по-другому назвать нельзя.
- Вот этот, - кивком показал я, прислоняясь спиной к соседскому забору. Домик, точно такой же, каким я помнил его с самого детства – только занавески на окнах уже не бабушкины. Ограда поменялась, и стоящим под навесом столом, который бабушка скоблила и отмывала, как заведенная, каждую неделю, похоже, уже давно никто не пользуется. Казалось, что дом все же немножко умер вместе с бабушкой, и новые жильцы жизнь в него вдохнуть уже не смогли.
- Нашли место стоять, - пробурчал недовольный женский голос, и Стана едва успела отскочить от выплеснувшейся ей под ноги воды. Сухощавая недоброго вида женщина, держа в руке таз, заковыляла обратно, бормоча себе под нос. – Ходят и ходят, будто дорог больше нет.
- Тетка Злата, - позвал я ее и она обернулась. – Здравствуйте. Не узнали?
- Даро, - выдохнула женщина совсем тихо, возвращаясь к ограде. – Ой, не признала сразу, как же я так.
- Да уж лет пошло много. Как вы?
- Ох, Даро, плохо. Очень плохо, совсем нас замучили. А уж соседи-то эти, свиньи проклятущие, - повысила она голос, словно надеялась, что они ее услышат. - Дня не бывает чтобы бабушку твою не вспоминали, царствие ей небесное. Какой человек был хороший, душевный. Не то что эти – думают, напугают меня.
- Кирилл как?
- Служит. Там, в Сербии служит.
- Это хорошо, - кивнул я.- Главное, что не здесь.
- Да, сама радуюсь. А ты-то здесь как? Домой приезжал?
- Нет, по работе. Под Джаковицей колонну беженцев разбили.
- Не может быть, - охнула женщина. – Как же так? Ужас какой.
- Да, совсем уж мало приятного, - согласился я. - Да, а это Стана, мы работаем вместе.
- Как хорошо, - заулыбалась тетя Злата, рассматривая девушку. - Сербинка – красавица. Анастасия. Очень приятно.
- Мне тоже, - зарделась Стана. – А я и не знала, что на этой стороне сербы живут.
- Живем, а как же. Не побежим, не поддадимся – скорее самих их выгоним. Тито пустил их всех, а мы теперь терпи их, паразитов.
- Тетка Злата! - возмутился я, впрочем, ни капли не обидевшись. Кажется, мне это досталось от бабушки - две соседки бесконечно переругивались через заборы, чтобы спустя буквально пять минут сидеть рядом на лавочке и обсуждать текущие дела. Да и со мной – я отчетливо помню ее грубоватый голос, выговаривающий - «ууу, шиптар», и руку, одновременно протягивающую мне яблоко или конфету. - Ну я вообще-то тоже албанец.
- Да какой ты албанец, у тебя прабабка сербка, - отмахнулась женщина. – Стана, а как же ты девочка такая молоденькая, а считай на войне? Опасно.
- Почему я молоденькая, я Даро ровесница.
- А он то какой? Мальчишка еще. Что мы тут стоим, пойдемте, дома посидим.
- Спасибо, тетя Злата, но мы пойдем. Нам пора уже, мы просто заехали. Стана попросила показать.
- Жалко, - расстроилась женщина. – Уж не забывай нас, заезжай, как домой в следующий раз соберешься. Даро, - позвала она и жестом попросила наклониться поближе. – Родители-то против не будут, что с сербкой?
- Ну, тетя, Злата, ну работаем же вместе.
- Будешь мне еще на уши лапшу вешать. Все, езжайте. - Притянув меня к себе, она крепко поцеловала в щеку. - Даст бог, доберетесь счастливо.
- На мосту баррикад нет?
- Нет вроде. Там патруль только на той стороне должен стоять. Документы проверят и отпустят.
Все действительно прошло гладко. Военные «на той» стороне смотрели на мой паспорт с легким недоверием, попросили права, удостоверение журналиста. Наконец, не найдя признаков подделки, нас отпустили, даже пожелав счастливого пути.
- Даро, а про твою прабабушку - это правда? – поинтересовалась Стана, когда Косово осталось далеко позади.
- Да, - отозвался я. - Случилась такая неожиданность у нас в семье.
- А ты ее знал?
- Нет, она довольно рано умерла. Ее даже Илион, кажется, не застал.
- Ну все, теперь я окончательно не смогу тебя воспринимать как албанца.
- А как же меня воспринимать? Сербом?
- Нет, тем, из-за кого Косово - это Сербия. Косоваром.
Вывод был интересным. Косоваров не существовало в принципе – были косовские сербы и косовские албанцы. Я находился где-то посередине, разрываемый на части. Дед замечал, что в доме «сербенок растет», но без злости, с которой об этом говорили братья. Ему, сербу на целую половину, то, что я далек от поведения настоящего албанца, совсем не казалось чем-то плохим. Когда подходило время молитвы, он, сам глубоко верующий человек, только пожимал плечами - «ну, пойди, побегай» и тяжело вздыхал - «ох, мама, наделала дел» . Но внуком я был любимым и все это прекрасно знали.
- Подкину тебя домой, а сам отвезу кассету, - сказал я, уже проезжая по Белграду. Ужасно длинная дорога заставила меня побаиваться, что просто усну за рулем, и поэтому я думал только о том, как поскорее лечь спать. – Глаза слипаются.
- Я с тобой, - ответила она негромко. - Вдруг что случится по дороге.
- Да ничего не случится.
- И все же я поеду.
Она умела настаивать. После двух-трех попыток просьб обычно следовало категоричное заявление – а могла еще и ногой топнуть. «Рыжий тиран» - хихикали девчонки с ее курса, «Тито в юбке» - подшучивали надо мной знакомые ребята. То, что она вьет из меня веревки, было заметно всем, хотя я и не пытался это скрывать. Гоняться полдня, разыскивая какую-то особую бабочку, а потом еще два наблюдать за тем, что она делает - это признак подкаблучника. В моем случае это было признаком того, что я ее просто боялся.
- Давай, я отнесу, - предложила Стана, протягивая руку за кассетой. – Скажу, что ты уже совершенно не ходячий.
- Я вполне ходячий. Ладно, отнеси, а я к нам зайду, заберу кое-что из стола.
- Договорились.
- Эй, Даро, - окликнула меня выглянувшая в коридор Драга, помощница режиссера. – Тебе сегодня два раза звонили.
- Кто?
- Ну кто, поклонники, конечно. Какой-то весьма неприветливый мужчина.
- Надо будет, еще раз позвонит, – отмахнулся я. – Если меня не застанет, попроси передать через тебя.
Я поднялся в «кабинет», сегодня на удивление пустой. Выдвинув ящик, я поднял бумаги, надеясь найти завалившиеся куда-то чистые кассеты, но в этот момент телефон на столе зазвенел.
- Телецентр, - ответил я поднимая трубку.
- Скандара Кадаре, - требовательно проговорил знакомый, не привыкший к сербскому голос.
Вздохнув, я сел на стул.
- Это я, пап.
- Наконец-то. – сердито выдохнул отец. – Почему тебя никогда нет на работе?
- Потому что я не работаю в кабинете.
- Это твое дело. Скандар, нас бомбят.
- Я знаю.
- Но тебя это не взволновало.
- Я звонил Илиону, и он сказал, что все в порядке. И у нас работает группа в Приштине.
- Группа, - повторил он, но получилось намного презрительнее, чем у меня.- Что они сказать могут? Сербы, им плевать на то, что у нас тут происходит.
- Под Джаковицей разбомбили беженцев, - сказал я просто. – Албанцев.
- Когда?
- Сегодня.
- Чертовы сербы, - практически прошипел отец. – Их бы всех, всех…
- Это были американцы, - перебил я его. – Их самолеты.
- Это неправда!
- Правда.
- Тебе дали неверную информация!
- Я сам только что оттуда! Я выезжал на место сам, я видел, что они сделали, папа. Семьдесят три человека - и это только мертвые.
В трубке повисла тишина, будто связь прервалась. Я терпеливо ждал, что он продолжит говорить или, возможно, бросит трубку, как он делал не раз.
- Ты был в Косово? - спросил отец сухо. – Сегодня?
Проболтался. Совершенно не готовый к его звонку, я не сразу смог сообразить, что можно говорить, а что нельзя. Отец звонил крайне редко и то обычно после того, когда ему кто-то набирал номер. Не в последнюю очередь редкость звонков объяснялась тем, что его не очень-то волновало как я живу.
- Был, - отозвался я. – Снял репортаж и сразу уехал.
- И не заехал домой.
- Ты же знаешь, что сейчас творится….
- Я ничего знать не хочу, - отрезал он. - Я знаю только то, что мой сын не потрудился показаться на глаза родителям, потому что старался услужить сербам.
- Давай не будем об этом.
- Ты должен вернуться! Ты албанец, и должен быть со своими!
- Мы одна страна, папа! Почему мы не собачимся с Метохией?
- Не смей даже сравнивать, – выговорил он медленно. Я чувствовал, что в нем закипает злость, я уже давно научился ее определять. – Они неверные, они захватили нашу территорию. Их нужно уничтожать.
- А ведь они жалели наших малышей сегодня, - ответил я. В руке щелкнула трубка, и я ослабил хватку, боясь, что сломаю ее. – Я уверен, что тысячи будут сегодня плакать, смотря новости. А ты плакал, пап, когда смотрел, что авиация сотворила с поездом?
- Я не смотрел.
- Вот именно. Ты даже не смотрел.
- Не смей так со мной разговаривать!
- Посмотри, пап. - Я уже был не в состоянии себя остановить. – Вдруг когда-нибудь передадут сообщение о том, что оператора РТС разнесло на куски американской бомбой! Может тогда ты поймешь, что они никого не защищают, что им плевать и на Косово, и на Югославию!
- Я пойму только то, что ты по своей дурости погиб, хотя мог бы жить, воюя за права своего народа, а не прислуживая врагам.
- Я воюю. Каждый день. И делаю все, чтобы люди знали, что Косовр - это не только солдаты с албанскими нашивками, которые готовы убивать даже соседей, с которыми прожили рядом всю жизнь, только потому что они сербы.
- Да, нужно жертвовать чем-то незначительным для великих целей. А ты? Что ты для Косово сделал?
- Я пойду воевать, если понадобится, - выдохнул я, переходя на сербский. – В армию Югославии. Чтобы спасти Косово от того, что вы зовете независимостью.
Положив трубку на рычаг, я опустил голову на руки. Это был конец. Этого мне отец не простит никогда. Я не соврал ни в одном слове, не пытался вывести его из себя своим противоречием – я говорил только то, что думал. И это было только хуже.
- Даро. – Руки с тонкими пальцами осторожно погладили меня по голове. Она присела рядом на корточки, смотря на меня – я чувствовал это. – Я слышала все, прости меня.
- Почему я не как все? – спросил я скорее себя, чем ее. - Почему я не могу думать как они, молиться как они, жить…
- Тебе не надо быть как все. Ты хороший тем, что другой, тебя все любят за это.
- Да, - мрачно усмехнулся я. – Пытаясь скрыть, что боятся.
- Ну что ты говоришь, почему тебя кто-то должен бояться?
- Потому что я албанец и всех перережу.
- Глупости какие-то, - качнула головой Стана и, приподнявшись, обняла меня. – Все знают, какой ты отличный. Что ты никогда никого не обидишь и не дашь в обиду. Я это знаю точно. – она замолчала на минуту. – Я скучаю, Даро. Я не могу там быть больше одна, я с ума схожу. Я не могу спать, они приходят постоянно.
- Кто?
- Те люди из поезда, - шепнула она, и мне на руку упала слезинка.- Я их вижу, обгоревших, израненных, они зовут меня…
- Это же просто кошмары.
- Нет, не просто. Мне было страшно с самого твоего ухода, но после этого стало совсем плохо. Я боюсь, Даро, боюсь остаться одна. Они ходят за мной, будто хотят предупредить о чем-то плохом. О том, что я потеряю кого-то родного.
- Стана, но ведь у твоих дома все в порядке, - пожал я плечами. – Восстановят линию, и ты будешь всегда знать как у них дела.
- Родные - это не только мама и папа, - покачала она головой. - Миро. Ты. Я не могу ничего узнать про него, мне никто не может ничем помочь, я пыталась. Я знаю, что так поступать нельзя и говорить тоже, но…если ты меня любишь – вернись, пожалуйста. Еще одну ночь с мыслями, что в Косово убили Миро, а ты подорвался на той ракете, я просто не переживу.
Снова зазвонил телефон и она подняла трубку.
- Телецентр, - по привычке ответила она, выслушивая звонящего. – Здравствуйте. Да, конечно, сейчас.
Она протянула мне телефон.
- Тебя.
- Меня? – переспросил я, принимая трубку. Кто это мог быть, отец - нет, он ни за что не перезвонит. Илир, Илион – они скорее позвонили бы на мобильный. Больше некому, но, возможно, просто кто-то по работе. – Да?
- Сынок. - Тихий голос мамы развеял все страхи, едва прозвучав первыми родным нотками. – Здравствуй.
- Здравствуй, мама. Как ты?
- Я хорошо. Как ты, родной?
- Работаю. Много.
- Папа сказал, ты дома был.
- Нет, мам, не был, - качнул я головой. - Снимали в Джаковице. Прости, я не смог заехать.
- Я понимаю. – Кажется, она улыбнулась на том конце провода. – Отец очень рассердился, ты сказал ему что-то плохое?
- Только то, что думал.
- Значит, плохое….
Еще бы, кто как не она знала своего непутевого сына. Она боялась отца, боялась ему противоречить, как, впрочем, и все – однажды он влепил пощечину Илиону за то, что кто-то сообщил, что его видели на улице с бутылкой пива в руках - брату тогда было двадцать пять. Я не боялся его ни в восемь лет, ни в пятнадцать - и едва после очередного «учения» тяжелые шаги отцовой походки затихали на пороге, меня обнимали чуть жестковатые, но бесконечно родные и любимые мамины руки, гладящие мои вспухающие рубцами иссеченные плечи.
- Ты из дома звонишь? Он ушел куда-то?
- Нет, от Генты. Пришла, чтобы позвонить тебе.
- Передай ей спасибо от меня.
- Передам.- Она сказала несколько неразборчивых слов в сторону. - Гента передает привет. Говорит, что Илион ужасно злится на тебя.
- Не удивлен, - вздохнул я. – Оставим его – как ты сама?
- Хорошо, родной. Мне нельзя болеть – вон внучат сколько.
- Как Ерта?
- Большая, - ответила мама тепло. – Нашла какие-то книжки, твои еще, попросила у меня спрятать, чтобы отец не отобрал. Серьезная стала. На тебя похожа.
- А маленькие?
- Аднан с Олбаной в один класс ходят. Он списывает у нее все, но защищает. Драчун.
- В Илира. А Ардиана с Элирой? Энвер?
- Две подружки – все что-то мастерят, хозяйственные. А Энвер тихий. Кажется, тоже на тебя будет похож, даже глаза зеленые.
- Плохо. Тяжело ему придется.
- Ничего, если действительно в тебя, то характер покажет, - засмеялась мама. – И Гента снова беременна.
- И не надоело ей?
- Разве плохо когда много детишек? Вот Донита родила, хоть и неспокойно сейчас. Волнуется сильно.
- Донита? – удивился я. – Когда?
- В начале марта. Мальчика.
- Что ж, передай ей, что она молодец. Хотя и сумасшедшая – с ее то здоровьем.
- Передам. Знаешь, как назвали? Скандаром.
- Попытка номер два?
- Нет, она сама так захотела, а мы с Гентой поддержали.
- Зря вы. Сразу нелюбимый – он же не виноват.
- Отец нянчится. Каждый день приходит, сидит с ним. Смотрит все.
- Боится, - вздохнул я.- Не хочет, чтобы как я вырос.
- Наговариваешь. Несмотря ни на что, отец тебя любит. – она замолчала ненадолго. – Илион пришел.
- Не будем больше. Ты только не болей, мам. Все остальное неважно.
- Береги себя. И звони почаще.
- Обещаю… - сказал я в трубку, уже слушая короткие гудки. Я мог звонить каждый день, если бы не знал, что отец будет долго отчитывать ее за то, что она только по телефону болтает. Теперь же даже звонок раз в год вряд ли причинит дома много радости.
Потянувшаяся ко мне Стана мягко вытащила телефон из моей руки.
- Поедем, - проговорила она. – Нужно отдохнуть, ты очень устал.
Она снова не спрашивала, не считалась с моим желанием, а я опять ей простил это. Ее дом, квартира – все знакомо, будто не уезжал.
- Вот и матрас пригодился, - проговорила Стана. – Я.. я не убрала его, в общем, я сама на нем спала после того как… ты уехал. – она неуверенно посмотрела на меня. – Мне было страшно. Не знаю почему, раньше ничего не боялась.
- Думаешь, со мной будет спокойнее?
- Я это знаю точно.
Она вышла из комнаты, а я сделал, пожалуй, самое необходимое дело – набрал телефон соседей.
- Алеее, - прозвучал в трубке тоненький голосок. - Это Лепа.
- Привет, - улыбнулся я. – Лепа, а мама далеко?
- Нет, близко. А это кто?
- Даро.
- Дядя Даро! Мама! – завопила она, практически оглушая меня. – Там дядя Даро в телефоне!
- Ну и что ж кричать так, - донесся до меня голос Веры. – И он не в телефоне, а звонит по нему. Да, Даро. Что-то случилось?
- Нет, просто хотел предупредить, что сегодня дома не ночую. А то вы же наверняка меня похороните.
- Ну конечно, если бы не предупредил. Хорошо, мы за все присмотрим. Не беспокойся ни о чем.
- Да я не очень беспокоюсь. Ну все, пока.
- Счастливо. Нико шлет привет.
- Ему тоже, - ответил я и отключился. Не узнали, что произошло, где и почему я собираюсь ночевать – это очень странно и совсем не похоже на соседей. Во всяком случае, на моих.
Все приготовления ко сну прошли быстро, и я, наконец, коснулся такой желанной подушки. В общем-то, мне сейчас было без разницы, есть ли она, или мне придется улечься в машине или даже на полу. Когда я хочу спать, я принимаю таланты лошади, ежа и даже летучей мыши, то есть сплю в любых условиях и положениях.
Меня разбудил не ставшая уже привычной сирена воздушной тревоги и не взрывы где-то вдалеке. Просыпаясь, я, все еще спросонья, отчетливо слышал всхлипывания, хоть и тихие, но совсем близкие. Открыв глаза и бросив взгляд на диван, я не увидел ничего, кроме комка одеяла столь маленького размера, что с трудом можно было поверить, что в нем скрывается человек. Оставив свою кровать, я подполз ближе и положил руку ей на плечо.
- Тише, это я, - успокоил я вскрикнувшую девушку. – А говорила, что со мной не страшно.
- Не страшно, - покачала она головой. – Прости, что разбудила, я надеялась, что ты не услышишь.
- Я плохо сплю, когда рядом плачут. Снова что-то приснилось?
- Мальчик, - вздохнула Стана и слезы вновь полились из ее глаз. – Тот, под Джаковицей. Господи, почему такое случилось, за что его так?
- За то, что оказался не там, – ответил я и передал ей платок. – За то, что кому-то захотелось убить.
- Как это может захотеться? Ведь это живые люди, это дети.
- Не для всех военных это важно. Большинство учат тому, что цель всегда остается целью.
- Неужели? То есть, если они даже будут знать…
- Пойдем, - позвал я ее, протягивая руку, и она неуверенно вложила в нее свою ладонь. Я поднял ее на ноги и подвел к окну. Даже заклеенное, оно все равно не скрывало алого зарева горящего где-то далеко Белграда. - Видишь – каждый дом, каждый подъезд, школы, детские сады. Они бомбят, не зная точно, куда именно упадет снаряд и кого он убьет. Казармы военных находятся возле жилых кварталов, больниц, но никто не думает об этом – у них есть цель. Мосты – ведь по ним не только может пройти техника, но и люди, которые бегут от войны. А переправы это практически первое, что они взрывают – в каждом мало-мальски значимом городе. Им просто не нужно чтобы мы куда-то бежали.
- Так что им нужно? – спросила Стана, смотря на вспышки огня. – Уничтожить нас всех?
- Скорее просто показать, что они самые сильные в мире. И что никто им не указ.
Я поднял одеяло и накинул ей на плечи. Вид из окна завораживал своей зловещей красотой, и я не мог заставить себя отойти, хотя и знал, что она означает только то, что где-то в этом городе гибнут люди.
- Почему нас все так ненавидят?- повела она плечом.- Всю свою историю мы воюем и этим войнам нет конца. Даже те, кто был совсем близко – и те отказались. Никто не помог….
- На хорватов надежды было мало.
- На них ее совсем не было. Кажется, они рождаются уже усташами.
- И с ножами.
- И с ножами, - повторила она. - И все только и хотят резать, убивать… Никому в жизни не приглянулись.
- Русским, - напомнил я и она кивнула.
- Тут ты прав. Не было войны, чтобы не помогали. Знаешь, я когда была маленькая, всегда думала, что Советский Союз и Россия - это такие очень большие, красивые женщина и мужчина, которые приходят к нам и смотрят - все ли хорошо. И мама мне всегда говорила, что если буду плохо есть, то она им расскажет, и они очень расстроятся.
- Да уж, ты была выдумщица, - усмехнулся я. – Недаром журналистка.
- Тетя Сузана рисует хорошо, вот она мне нарисовала – Союз, в форме, в пилотке, в сапогах, ну как солдат, и Россия в сарафане в кокошнике. Ох, какая я была счастливая тогда, всех соседей обежала, показала. А потом мне их Гойко порвал. Вот почему как только он появляется, то сразу проблемы?
- Такой человек. Как близнецы наши.
- Кажется, он хуже. А если бы его было двое…
- Все в двойном экземпляре - это уже слишком. Вот если бы у меня был близнец – была бы катастрофа.
- Тебя нельзя делить надвое. Другого такого нет и быть не может.
На горизонте вновь вспыхнул и тут же погас огонек, освещая ее лицо, обращенное ко мне. Как кукловод марионеткой моя дурацкая, никому не нужная любовь управляла мной, упорно направляя к ней, заставляя сделать шаг. Но я, похоже, существовал только для того, чтобы не подчиняться никому и ничему, даже своему сердцу.
- Давай спать, - предложил я, отступая назад. – Мы можем так всю ночь проболтать, а завтра?
- Ты прав, - согласилась она и протянула мне одеяло. – Я больше не разбужу тебя.
- Наоборот, буди, если что. Но все же ничего не бойся.