– В наших местах удача не водится.
У Кори в глаза – ветер и снег: колкий, опасный, страждущий. Это воспоминания – теперь Джейн знает, сколько убитых мелькают там, в белоснежном капкане, где нет смысла бежать и падать, спотыкаться и снова вставать: каким бы сильным ты не был – снег всегда сильнее. Кори видит их первым, он видит их всегда, даже когда не пытается смотреть: он различает кровь и следы, идёт за ним до конца и находит остывшее тело, здесь нет других вариантов – это проклятие охотника. Шесть миль по снегу – слишком долго для любого. Особенно – босиком. Джейн не хочет домой – это становится ясно, когда дробь ударяет ей в грудь, сбивает с ног и оставляет чернильные пятна на коже, – уже тогда приходит цепляться до последнего за сознания, уговаривать себя держаться и стоять на ногах, не выходить из строя и ждать, потому что иначе – серые тени толпы, пустая квартира, одиночество, проклятая бумажная работа, неприветливые коллеги и полное отсутствие даже намёка на лучшую жизнь. Джейн не хочет называть это – домом. Поэтому продолжает читать дурацкий журнал с подсказками, прижимать к себе игрушечного аллигатора и плакать – ведь к этому месту её не должно тянуть так сильно, где холод проследует каждую минуту, проникает под кожу и сплавляется с естеством; она не должна хотеть приехать, хотя ещё никуда не уезжала; она не должна искать в глазах напротив – что-то тёплое. И находить там что-то – тоже. У этого человека – груз прошлого, непролитая скорбь, своя жизнь, сын и работа, что оставляет слишком заметный кровавый след, чтобы это можно было спрятать – Кори смотрит внимательно, решается быстро и действует по собственным инстинктам. Джейн так не умеет – она неловкая, незрелая, она только учится работать и жить, следует за чужими магнитами в неизвестность – она не боец, но хочет выжить к снегу, привыкнуть к холоду и поверить, что внутри у неё – железный стержень, который позволит бежать шесть миль босиком. К надёжности и тёплым рукам, что мягко касаются её волос. С охотником спокойно – только если стоишь у него за спиной. В доме у него тепло, уютно и безопасно: дерево теплеет в электрическом свете, горсти патронов рассыпают по столешнице, стакан с водой оставляет круглый след, а Кори улыбается и что-то рассказывает негромко – и Джейн хочется напроситься переночевать, спрятаться здесь от капкана, что поджидает за дверью, щёлкает морозной плетью, ударяет северным ветром. Но удача в этих местах не водится – поэтому Джейн улыбается и уходит. Стоит на пороге, собирает себя крепко, оборачивается на силуэт, выдыхает, делает шаг к нему и начинает отсчёт шести своих собственных миль.Шесть миль (Кори Ламберт/Джейн Беннер)
6 января 2023 г. в 09:57