— Тэхён, что ты знаешь о Чон Чонгуке?
— Я знаю, что оставил его одного, когда он больше всего нуждался во мне. Я знаю, что причинил ему боль и заставил страдать. Я знаю, что разрушил его жизнь своим существованием.
— Как думаешь, воспоминания об этих событиях вернутся к тебе?
— Мне бы этого не хотелось.
Четыре дня назад Тэхён узнал правду о себе и своём прошлом. В сентябре прошлого года он познакомился с Чон Чонгуком, в которого влюбился практически сразу, только услышав его звонкий смех. В свой первый учебный день Чонгук пришёл в университет вместе с Чимином и, схватившись за его плечо, заливисто смеялся по дороге к главному входу. Тэхён не помнит, какие мысли и чувства тогда испытал, но наверняка он подумал, что звука приятнее в мире нет, сейчас он в этом убеждён. Как рассказал Джин, он тогда должен был показывать всем новичкам студенческий мир и завлекать в свои ряды, поэтому, будучи близким другом Тэхёна, Юнги и Намджуна, не упустил возможности познакомить их с первокурсниками. Чонгук в основном молчал при незнакомцах и чувствовал себя не очень уверенно, а Чимин, как ни удивительно, был очень рад влиться в новый коллектив, много улыбался и шутил. Тэхён в эти слова верит с трудом. Тэхён, несмотря на своё красноречие, в тот день рядом с Чонгуком не смог произнести ни единого слова, но, когда Чимин, Джин и Юнги ушли, то прямо при Намджуне сказал: «Ты вкусно пахнешь». Чонгук был поражён неловкостью этого момента, натянуто улыбнулся, сказал про то, что читал о подобном в фанфиках, и ушёл. И, казалось бы, после такой глупой выходки, Тэхён со стыда должен был сгореть и не подходить больше к новичку, чтобы не позориться, но он, вновь встретив Чонгука на типичной вечеринке у Намджуна дома, уверенно подошёл и предложил куда-нибудь уехать. Вдвоём. Чонгук на него секунд тридцать смотрел, не моргая и думая о том, что перед ним самый настоящий псих, и надо бы держаться его стороной, но вместо этого лишь коротко кивнул и уехал вместе с ним, Тэхёном, практически незнакомым человеком, кататься по ночному городу под песни One Direction. Четыре дня назад Тэхён испытал эмоциональное потрясение, от которого произошла внезапная и кратковременная потеря сознания. Во всю рассказанную ему историю Тэхён безоговорочно верит, потому что как иначе объяснить странное поведение Чонгука, невыносимо болезненную и сильную тягу к нему и все эти загадочные сны-галлюцинации, которые оказались вернувшимися воспоминаниями. Его потрясло, разорвало на кусочки и втоптало в грязь другое — предательство. Как он мог разлюбить этого потрясающего человека, к которому, даже будучи в беспамятстве, всё равно тянулся? И, самое главное, в чьих ещё глазах смог разглядеть Вселенную? На чьё влажное тело обессиленным грузом падал после секса и позволял прижимать к себе? Где нашёл место роднее и теплее, чем чоновы объятия? Он и предположить не может, с кем и почему мог бы изменить Чонгуку. Ни один существующий в мире человек даже рядом с ним стоять не может. Четыре дня назад он добровольно согласился лечь в клинику своего отчима на неопределённый срок и пройти комплексное обследование с последующим лечением. Потому что после такого даже позволить себе взглянуть на Чонгука не может.— Системная амнезия соответствует не какому-либо определённому периоду времени, а касается воспоминаний, объединённых одним признаком. Потеря памяти в твоём случае вызвана действием вытеснения, и её можно преодолеть посредством осознания вытесненного материала.
— Я целиком и полностью осознаю то, что сделал.
Дни и ночи летят бесконечно долго, потому что слова Чимина о состоянии Чонгука разъедают внутренности, потому что каждую секунду мысли, словно тараканы, носятся в разные стороны и приводят в ужас. Тэхёну хочется вывернуть себя наизнанку и убить каждого из них, чтобы остановились, чтобы перестали существовать и причинять боль. Однако это ценное время помогает осознать бесполезность своего существования. В чём смысл помнить, если время необратимо и ничего не изменить? Время нельзя провести в противоположном направлении через все те же самые промежуточные состояния. Если капнуть чернила в жидкость, то через некоторое время она станет равномерно окрашенной, и вернуть ей прежнее состояние будет невозможно. Если не тэхёново плечо пропитано слезами драгоценных глаз, то их уже нельзя собрать и вернуть назад. Как и сказанные слова. Если руки притрагивались к чужому телу, их уже не отмыть, ими никогда больше нельзя касаться его. Всё то, что Чонгук испытал, Тэхён не может исправить, не может вернуться в прошлое и не может не причинить боль, и за это готов себя жизни лишить.— Тебе не кажется, что абсолютно несправедливо из-за негативных моментов забывать и положительные?
— Я не заслуживаю хороших воспоминаний.
Большую часть времени Тэхён проводит в одиночестве, лишь изредка принимая посетителей, за исключением врачей и отчима, с которыми он видится по сто раз на дню. Он часто курит, но курил бы чаще, позволь ему отчим занять палату с балконом, и много думает. Он вспоминает родителей, что, возможно, будь они рядом, Тэхён стал бы другим человеком. Он был бы 24/7 окружён их вниманием и любовью, ему не пришлось бы записаться в литературный кружок, где он познакомился с Ушиком, а даже если бы и пришлось, то, возможно, Тэхён воспринял всё совсем иначе, не цепляясь за него, как за единственную возможность быть с кем-то рядом, не испытал бы дальнейших трудностей при сближении с людьми и не стал бы чудовищем, что не умеет любить, но способно на измену. Родительская любовь стала бы для него живым примером, потому что у них она была искренняя и настоящая, и они смогли пронести её сквозь года. Они всегда и во всём друг другу помогали и поддерживали, а папа при любом удобном и не очень случае целовал маму: в щеку, носик, лоб, а в ответ она прикрывала глаза и смущённо улыбалась, прижимаясь к нему ближе. Впервые за четыре года Тэхёну снова стало больно думать о родителях.— Тэхён, я выпишу тебе сертралин.
— Зачем?
— У тебя развивается депрессия.
Тэхён жалуется (его спрашивают — он отвечает) на плохой сон: тревожность не позволяет ему уснуть раньше пяти утра, зато пробуждает она быстро — около семи. На предложение отчима привезти из дома книги, он отказывается, как и на арт-терапию, потому что ничего не лезет и ничего не хочется. Он не признаётся даже сам себе, что таким образом себя наказывает, ведь помощь и поддержка нужна была не Тэхёну. Она была нужна Чонгуку, пока никому не было до него дела, в том числе и самому Тэхёну. После отбоя, уткнувшись лицом в подушку, чтобы никто не услышал, Тэхён кричит изо всех оставшихся сил; кричит до разодранного, будто когтями, горла; кричит, как подстреленный браконьерами зверь, у которого нет абсолютно никакого шанса выжить.— Чонгук хотел навестить тебя.
— В этом нет необходимости.
— Это его желание.
— Желание, продиктованное необходимостью.
— То есть отказать ему?
— Да.
Когда к Тэхёну приходит Намджун, он рассказывает о том, какие игры на плейстейшен он купил к его возвращению, что у него появился новый преподаватель по бизнес-планированию, потому что прошлого уволили из-за обвинения в нелегальности проводимых им операций на бирже, и что мама настаивает, чтобы Тэхён после своей выписки переехал обратно к ним. Когда к нему приходит Юнги, он даёт ему послушать песню, написанную для того, чтобы в дальнейшем отправить её нужным людям. Юнги рассказывает о том, что у него появилось много новых заказов по учёбе: лёгких, но очень высокооплачиваемых. Тэхён мысленно благодарит этот мир за существование Чон Хосока. Когда к нему приходит Джин, он приносит несколько книг и много шутит: иногда смешно, иногда — не очень. Он дважды заставляет Тэхёна улыбнуться. Когда он уходит, Тэхён находит в бумажной куче «Врата Расёмон» Рюноске Акутагавы. В голове неожиданно всплывает утерянное прежде воспоминание о совместном с Чонгуком просмотре аниме, в котором был персонаж с таким же именем. Он вспоминает, как за окнами хлопьями падал снег, в комнате пахло горячим шоколадом и кондиционером для белья, а ещё было очень тепло, потому что Чонгук спиной прижимался к тэхёновой груди, пока старший накручивал на свои пальцы волнистые и пушистые пряди волос. Тэхён больше не притрагивается к принесённым книгам. 19:29. jungkook: мой первый поход в парк аттракционов действительно был с тобой. только это было прошлой осенью. в тот день ты впервые взял меня за руку. ты тогда всё-таки убедил меня прокатиться на машине, а не на единороге. но я больше не доверяю машинам. они отняли у меня тебя Тэхён просит Намджуна увезти родительскую машину в загородный дом и оставить в гараже, потому что недавно он всё-таки позволил себе прочитать одну книгу — увлёкся чтением древнегреческих мифов и узнал про парадокс корабля Тесея: «Если все составные части исходного объекта были заменены, остаётся ли объект тем же объектом?». После ремонта машина вряд ли осталась такой же, как и во времена, когда они вместе с отцом на ней ездили. Тэхён также просит Намджуна не выбирать для него новую машину, потому что от машин — плохие воспоминания. У Чонгука. Последнюю фразу он не озвучивает.— Я правильно понимаю, что по отношению к Чон Чонгуку ты испытываешь лишь чувство вины, но не любовь?
В этот день сеанс заканчивается раньше обычного, потому что Тэхён не говорит больше ни слова. Как объяснить, что отпустить его, когда знаешь, что ты принёс и продолжаешь приносить страдания, в этом истинный смысл любви? Как объяснить, что дать ему возможность двигаться дальше и встретить человека, который даже не подумает, в отличии от Тэхёна, о ком-то другом, это и есть настоящая любовь? Как найти в себе силы рассказать, что видеть его, значит всегда помнить о содеянном и так и не суметь себя простить?— Тэхён, даже если ты не хочешь вспоминать события прошлого, связанные с Чонгуком, тебе нужно это сделать, потому что ты должен закрыть этот гештальт, чтобы двигаться вперёд и жить дальше.
Посредством осознания ситуации человек должен выявить отвергаемые им части своей личности, затем либо принять их, либо нейтрализовать. Но принять тот факт, что разбил на миллиарды осколков и растоптал в пыль чувства того, кто, несмотря на всю пережитую им боль, продолжает писать сообщения, пытаясь помочь, Тэхён не может. Наверное, было бы легче, если бы Чонгук его ненавидел. 21:19. jungkook: однажды в Сеуле проходила выставка, посвящённая работам архитектурного бюро «West 8». хоть я и мечтал работать там и всегда восхищался их проектами, в тот момент загруженность по учёбе не позволяла мне следить за всеми происходящими в архитектурном сообществе событиями. ты сделал мне сюрприз: позвал «погулять», а сам привёл на эту самую выставку. я до сих пор помню, как ты вглядывался в мои глаза, ожидая реакции; как ты сам, ничего не смысля в архитектуре, увлечённо рассматривал каждую фотографию и модель здания. я тогда этого не сказал, чтобы не расстроить тебя, но всё, о чём я мог думать — это ты и твой поступок. оказалось, что меня не просто слушали, меня слышали. но ведь я всего лишь один раз упомянул о своём увлечении, вскользь, как что-то неважное и незначительное. а ты даже футболку купил и мне, и себе, потому что «Чонгук, однажды ты будешь там работать, мы уже сейчас должны быть причастными к делам компании» 21:20. jungkook: я знаю, что ты не хочешь вспоминать, но ты должен знать, что подарил мне самые счастливые моменты моей жизни, Тэ Когда человек случайно обжигается рукой обо что-то горячее, он тут же убирает её от источника боли, будь то огонь, горячая посуда или еда. Любой адекватный человек не будет продолжать держаться за то, от чего страдает, и моментально приложит обожжённые пальцы к чему-то холодному. Любой, кроме Тэхёна. Тэхён же мёртвой хваткой вцепился в причину своих увечий. Для него горячее и холодное — единое целое, само слово «счастье» и «мучение» заключены в одном-единственном человеке. И, даже если Тэхён хотел бы отпустить его, всё равно не смог бы. Как отпустить того, кто уже у тебя под кожей. Кто давно, задолго до образования этого мира, на уровне атомов, стал частью тебя самого? Тэхён врёт лечащему врачу, друзьям, самому себе, что не хочет возвращаться домой, не хочет вспоминать, не хочет видеть Чонгука, при упоминании имени которого низ живота наполняется любовью. На самом деле Тэхён жизнь бы отдал, чтобы вновь увидеть, как он заливается смехом от глупой тэхёновой шутки; как вглядывается в пустоту с озадаченным и задумчивым видом; как он собирает смоляные волосы в хвост, и одна из прядок обязательно вылезает, спадая на глаза. Каждый раз, когда Тэхён прокручивает в голове то небольшое количество воспоминаний, что у него есть, уголки его глаз наполняются каплями слёз. Он до скрежета зубов хочет оказаться рядом с Чонгуком и вновь стать причиной его улыбки, до хруста костей жаждет хотя бы на одну минутку и одним глазком заглянуть в совместное прошлое. Он хочет помнить касания бедёр на светлых простынях, переплетённые между собой кисти рук, влажные тягучие поцелуи и тёплые крепкие объятия. Но он сдерживается из последних сил, чтобы не сломаться и не сдаться, не позволяет им встретиться, прячется за бетонными стенами в клинике на окраине Сеула, потому что, несмотря на все свои сокровенные желания, внутреннюю борьбу и мысли, мечущиеся из стороны в сторону, истина заключается в том, что Тэхён не заслуживает Чонгука. 09:15. jungkook: в апреле после нашей совместной поездки к морю я сильно заболел: меня всю ночь лихорадило, и ты позвонил своей мачехе, чтобы узнать рецепт куриного бульона, чтобы лечить меня. но самое интересное в этой истории не это. через несколько дней с температурой слёг и ты, я подумал тогда, что, наверное, заразил тебя, но, когда я случайно увидел твою переписку с Намджуном, в которой ты ещё в тот день, когда мы только вернулись с моря, написал «у меня поднялась температура», я всё понял. ты ухаживал за мной, несмотря на то, что сам болел, и старался делать вид, что всё в порядке. ты был сильным для меня, когда тебе самому было больно С каждым полученным от Чонгука сообщением Тэхён счастлив и несчастен одновременно. Счастлив, потому что в собственной прогнившей душе всё-таки было место хорошим моментам: он отдавал всего себя, умел любить и делать счастливым своего человека. Несчастен, потому что по какой-то неведомой причине сжёг всё дотла и оставил своего человека в разрушенной до основания Вселенной в абсолютном одиночестве. После последнего сообщения Чонгука и спустя двенадцать дней пребывания в клинике Тэхён убеждается, что не только не заслуживает возвращения своих воспоминаний, но и не заслуживает в принципе находиться здесь: копаться в себе, как страдалец, лечиться (потому что Чонгуку было в тысячу раз хуже, но он справлялся самостоятельно) и скрываться, как подлый трус. Поэтому Тэхён читает в интернете симптомы депрессии и начинает свою игру.эмоциональная притуплённость: отсутствие желания решать проблемы и надуманное чувство вины
— Я хочу сходить на арт-терапию.
— Почему ты вдруг изменил своё решение?
— Я должен вспомнить и принять своё прошлое, чтобы двигаться вперёд и жить дальше, верно?
замкнутость: отказ от общения и любой деятельности
— Намджун, привет. Приезжайте вместе с мамой сегодня.
— Конечно, Тэхён-и.
— Захватите с собой «Гоблина» Кима Ынсука. Мне захотелось перечитать эту книгу.
ангедония: человек не может испытывать удовольствие от того, что раньше его радовало
— Ты бы хотел вернуться к своей привычной жизни?
— Никогда не думал, что скажу это, но я соскучился по учёбе. А ещё я хочу сыграть в новые игры, которые мне купил брат. Мне этого не хватает.
усталость: человек чувствует себя уставшим, ему трудно нормально заснуть и отдохнуть
— На прошлой неделе ты жаловался на плохой сон, помогли ли антидепрессанты справиться с этой проблемой?
— Я, наконец, могу засыпать раньше пяти утра. Можно ли это назвать улучшением?
— Определённо.
Спустя восемнадцать дней, проведённых под наблюдением опытных врачей, приёма таблеток и терапии, Тэхёна выписывают с «улучшениями в общем состоянии», но с «продолжающейся диссоциативной амнезией», поэтому ему назначено продолжать посещать психотерапевта два раза в неделю. Четвёртого октября, после обмена благодарностями с медперсоналом и разговором с отчимом о переезде, брюнет спускается со своим полупустым рюкзаком на улицу, где за тёмными металлическими воротами его ждут Намджун и Юнги, стоящие у машины первого. Чёрный капот намджунового Hyundai блестит под солнечными лучами, пока два друга о чём-то разговаривают в ожидании третьего. Сегодня погода жаркая и практически безветренная. Тэхён оглядывает небо над головой: ни единого облачка, лишь светло-голубое полотно с яркой звездой, что продолжает гореть изо дня в день. Птицы всё так же беззаботно летают, направляясь по своим делам. После раскрытия «тайны» о потери памяти и измене Тэхёну казалось, что наступил конец света, хотя на самом деле во внешнем мире абсолютно ничего не изменилось. — Тэхён-а! — Намджун, первый заметивший брата, прерывает разговор и машет брату рукой, пока Юнги спокойно стоит в ожидании, держа руки в карманах. На лице Тэхёна появляется слабая улыбка, его шаг ускоряется, а мелкие камушки шуршат под подошвой. Время, проведённое в клинике в относительном покое ни на секунду нельзя назвать отдыхом. Тэхён всё ещё обессилен и подавлен, но рад видеть друзей. Особенно Юнги, который навещал его всего один раз, потому что сам Тэхён отказывался от его визита. Но дело не в том, что он не хотел видеть конкретно его, а в том, что Тэхён в принципе никого не хотел видеть. Когда младший выходит за ворота, Намджун со счастливым видом бежит к нему на встречу, но не жмёт руку, как обычно, а крепко прижимает к себе. — С возвращением, Тэхён-и! — Намджун кладёт руку на тэхёнову щёку и улыбается, разглядывая его лицо. Несмотря на то, что виделись они довольно-таки часто, поскольку Намджун ездил в клинику почти каждый день на работу, настоящую радость и облегчение смог ощутить только сегодня, при выписке. Когда Джун, наконец, выпускает младшего из своей хватки, они оба возвращаются обратно к машине. Тэхён медленным и неуверенным шагом подходит к Юнги, который с несвойственной ему нежностью смотрит на Тэхёна в течение нескольких десятков секунд, оглядывая каждую деталь на изменившемся лице: фиолетово-синие круги под погасшими глазами, впалые щеки и бледное лицо. Юнги молча кладёт руку ему на плечо, несколько раз сжимает, будто от волнения, а потом прижимает к себе. Он обнимает Тэхёна обеими руками, крепко и изо всех сил, потому что скучал до безумия. Прежде почти никогда не показывал своих чувств, а потом испугался, что может уже не увидеть друга в прежнем состоянии, беззаботного, счастливого и весёлого. Мин утыкается лицом в его шею и шепчет виноватое: «Прости», так, чтобы только Тэхён мог его услышать. Тэхён слышит и принимает, хотя никогда и не винил никого из друзей, лишь единожды на эмоциях кричал и ругался, но ненавидел только себя и никого другого. Он слабо обвивает старшего руками и прижимается своей щекой к чужой, потому что тоже скучал, потому что до боли в груди рад видеть, потому что антидепрессанты, видимо, действительно немного помогли. Намджун покорно ждёт, прислонившись к двери машины и умиляясь от этой сцены, ведь так редко эти оба позволяют себе проявление чувств. — Тебе всё равно никто не поверит, — Юнги поднимает голову и старается придать своему взгляду максимально строгий вид, но выходит не очень убедительно. Тэхён согласно кивает и улыбается. — Домой? — Домой, — Тэхён отвечает Намджуну с выдержанной паузой, которую никто, к счастью, не замечает. Он устало садится на заднее сиденье машины, прикладываясь виском к нагретому солнечным светом стеклу. Всё хорошо, сейчас они поедут домой, к семье. Но его семья не там. Его семья — Чонгук.***
Юнги привозит Намджуна и Тэхёна в район Каннамгу, где на двадцать втором этаже высокого современного здания находилась трёхкомнатная квартира семьи Ким. За время дороги солнце только выше поднялось в небе, стало ярче светить и теплее согревать. Намджуну в солнечнозащитных очках оно абсолютно не мешало, как и Юнги с опущенным козырьком как раз для таких случаев, а Тэхёну пришлось достать из рюкзака ветровку и накрыться ей с головой, иначе ослеп бы от ярких лучей. Лишь благодаря своей «защите» он смог заснуть под хип-хоп, звучащий из динамика еле слышно, и болтовню друзей, которой ему, как оказалось, очень не хватало. — Тэхён-и, мы уже приехали, — когда машина останавливается, Намджун заглядывает на заднее сиденье и аккуратно стягивает самодельное покрывало с тэхёнова лица, пытаясь разбудить его. Тэхён жмурится от резкого солнечного света и нежелания просыпаться. Он медленно открывает сначала один глаз, затем, привыкнув к такой яркости, открывает и второй, разглядывая расположившийся жилой комплекс. — Разве мы не должны были заехать ко мне за вещами? — спрашивает Тэхён хриплым голосом. — Всё самое необходимое у нас есть, а оставшиеся вещи на днях заберём, — Намджун рассматривает сонного и всё ещё нездорово выглядящего брата. — Сегодня тебе бы отдохнуть, а не о вещах переживать, — когда Юнги и Намджун выходят из машины, Тэхён сонно потирает глаза и переносицу и вслед за ними лениво выползает на улицу. Переехать обратно к опекунам казалось ему каких-то пару недель назад сродни кошмару, но теперь всё вокруг, даже переезд, сущий пустяк по сравнению со всем остальным. Тэхён соглашается на это, чтобы не расстраивать отчима и мачеху, которые чувствуют за него ответственность и по-родительски искреннюю любовь; соглашается, потому что отвлекаться на постоянную суету и движение в доме позволит не сойти с ума от мучающих сознание мыслей и не наделать глупостей. — Юнги-я, ты же останешься на завтрак? — спрашивает Намджун, подхватывая подброшенную ему связку ключей. — Мама будет рада тебя видеть. — Нет, у меня есть дела, — Юнги подходит к Тэхёну, который, кажется, продолжает спать на ходу, и треплет макушку его растрёпанных волос. — Ты встречаешься с Хосоком? — вопрос звучит резко и неожиданно, заставляя Тэхёна бодро распахнуть свои сонные глаза. — Что? — слабо, полушёпотом спрашивает Тэхён, удивлённо вглядываясь в друга. — Блять, Намджун, научись строить свои вопросы правильно, — он обращается к блондину, который пожимает плечами, не понимая, что спросил не так. Юнги устало прикрывает глаза и трёт лоб, понимая, как странно это прозвучало. — Нет, Тэхён, он не это имел в виду. Он имел в виду, собираюсь ли я на встречу с Хосоком прямо сейчас, — Юнги вновь поворачивается к Намджуну с недовольным взглядом, мол, видишь, как легко было задать этот вопрос без травмирования чужой психики. — И каков ответ? — спокойно спрашивает Тэхён, уже полностью пробудившись. Он помнит, что Хосок звал Юнги в клуб, но так погрузился в свои проблемы, что выпал из реальности и даже не знает, что происходит у его друзей. — Ты едешь на встречу с Хосоком? — повторяет свой вопрос Тэхён. Но Тэхён пока что ничего не знает об «увлечениях» Хосока, не знает, что вирусная фотография разлетелась по всему университету. — Нет, Тэхён, я еду на пары, потому что сегодня среда, и я помню про учёбу, в отличии от вас, — он осуждающе тычет указательным пальцем в каждого из них, — бездельников. Конечно же, Юнги плевать хотел на учёбу, и говорит он это не всерьёз, а лишь для того, чтобы Тэхён чувствовал, что всё между ними осталось, как и прежде. Тэхён хотя бы в этой области должен чувствовать уверенность и почву под ногами. — Я позвоню вечером и мы договоримся о встрече, хорошо? Сегодня тебе нужно отдохнуть и побыть с семьёй, — Юнги заботливо улыбается, но Тэхён от упоминания слово «семья» становится поникшим, слабый огонёк в глазах, появившийся при упоминании возможных отношений Хосока и Юнги, за секунду тухнет, потому что перед глазами всплывает образ лучезарного парня с запахом сладких цветов.