Семнадцать.
15 августа 2023 г. в 20:52
В ЧЕТВЕРГ, 24 НОЯБРЯ, 1988 ГОДА, в 10:43 вечера, появился на свет Софокл Бартоломью Квинтана в Мемориальном Госпитале Провиденса в Эль Пасо, Техас. Следующим утром я смотрел на то, как его старший брат держит его на руках со слезами на глазах. “Это мальчик, Ари. Это мальчик.” И я знал, о чём он думал. И он будет натуралом. Он подарит моим родителям внуков, которых я никогда не смогу им дать.
Влияет ли то, что мы геи на наши головы и наши сердца?
“Ари,” сказал Данте. “Софокл хочет, чтобы ты его подержал.”
“О, правда?” сказал я.
Данте передал мне своего брата-младенца - осторожно. Миссис Квинтана сказала, “Так мило, что ты с ним так осторожен. Но, знаешь ли, он ведь не сломается. Просто расслабься.”
Данте закатил глаза на свою мать. “Теперь у нас появилась новая тема для разногласий, Мама.”
“Дождись, когда я научу тебя менять подгузники.”
“Я на это не подписывался.”
“А тебе и не нужно подписываться. Тебя уже завербовали.”
Мне очень нравилось, как Данте и его мама ладили друг с другом. Пока я держал Софокла на руках, я смотрел в его тёмные глаза. Он выглядел таким же мудрым, как и его имя.
“У тебя талант, Ари,” сказала Миссис Квинтана.
Я улыбнулся, а потом рассмеялся.
“Что в этом смешного?”
“Я просто думал о поэме, которую я знаю от Данте. ‘В мире столько вещей на просторах Земли. Нам бы всем быть счастливыми как короли.’*”
“Данте знает эту поэму от меня.”
“Да?”
“Ну конечно. Держу пари, ты думал, что он знает её от своего отца.”
“Наверное, да.”
“Ты знал, что я сама когда-то писала поэмы?”
“Мам? Серьёзно?” сказал Данте.
“Когда я была в старшей школе. Они были ужасны. Даже хуже, чем ужасны. Я их сохранила - и однажды, я убиралась в шкафах и нашла коробку из-под обуви, перевязанную бантиком. Я собиралась их выбросить. Вообще, я их выбросила. Но твой отец их спас. Он их куда-то убрал. Я не имею ни малейшего понятия, зачем они ему были нужны.”
“Потому что их написали вы,” сказал я.
Она улыбнулась. “Думаю, ты прав.”
“Моя мама - поэт. Можно я их почитаю?”
“Спроси у своего отца. Я не знаю, куда он их положил.”
“Почему вы назвали его именно Софокл Бартоломью?”
“Бартоломью был нашим лучшим другом в старшей школе. Он не так давно умер от СПИДа. Мы хотели сохранить память о нём. А имя Софокл выбрал твой отец. Это был один из величайших греческих драматургов. Он был знаменит своим музыкальным талантом, энтузиазмом и очарованием.”
“Правда?”
“Всё, что я знаю о Софокле, я узнала от твоего отца. Однажды, когда он был пьян, они с Бартоломью начали читать одну из его пьес вслух: Царь Эдип. Но это не продолжалось долго. Я положила этому конец.”
“Почему, Мама?”
“Я не верю, что пьяные старшеклассники, какими бы искренними они ни были, могли бы отдавать честь великому драматургу.” Она рассмеялась. “Плюс, мне это показалось скучным.”
Я передал Софокла Миссис Кинтана. “Софокл,” прошептала она и поцеловала его в лоб.
“Что ж, это отличное имя. Не очень-то мексиканское, но отличное имя. Софокл Бартоломью Кинтана. Поистине отличное имя. Его, конечно, не было в моём списке, но всё же.”
“Мы думали, оно тебе понравится, Данте.”
“Это слишком большое имя для такого мелкого пацана.”
“Он ещё вырастет для него.”
Примечания:
'В мире столько вещей на просторах Земли. Нам бы всем быть счастливыми как короли.' - 'Счастливая мысль', Роберт Льюис Стивенсон, 1885 г.