История Арсёж. (как её видит автор, конечно) Все имена и события в произведении вымышлены, любые совпадения с реальными людьми случайны.

Конечно. Конечно, блин. Серёжа только заходит в помещение, и словно солнце встаёт. Все загипнотизированы и с энтузиазмом приклеены к нему. Даже этот чёртов мужик здесь. Каждый. Каждый берёт с собой частичку этого тепла, и их нельзя винить. [или-... Серёжа и падел. И Арсений.]

Когда Арсения нет рядом, всё теряет свою важность и значимость. И неважно, счастливый это момент или грустный – без Арсения он так и не прожит полностью. Всё это время это был Арсений. И так же, как и четырнадцать лет назад, сердце Серёги пропускает удар или два (или... сколько?) от одной только мысли об Арсении. Это был Арсений, это есть Арсений, это будет Арсений. [-...или наш чемпион Winline Media Poker турнира. И его главная поддержка, даже если и не рядом]

— Посмотри на себя... — руки Серёги всё ещё лежат на его талии, но Арсений не видит его, всё так же прижимаясь к бильярдному столу, широко расставив ноги, — Чёртово искушение. [..или... Серёга просто учит Арсения играть в бильярд. Получается? Или не совсем?]

«Я люблю тебя» Арсения никогда не бывает простым, как бы оно ни звучало. В «Я люблю тебя» Арсения дует сибирский ветер в этих ярко-голубых глазах, расцветает красная роза на этих тонких губах, щекочет снежная мягкость этого пухлого носика, завораживает темнота Питерских зимних ночей в этих чёрных волосах. Это не «Я люблю тебя», это приговор. [-...или Серёжа сможет сказать эти три слова, да, не так уж сложно?]