Терпкий сентябрь

Принцу он нравится. Рыжий, высокий и очень худой, он неожиданно вписывается в его жизнь так, как до этого вписывалась одна только Роза. Он любит клевую музыку, которая Принцу нравится неожиданно для него самого, он неплохо готовит и добровольно соглашается помыть посуду иногда, он улыбается очень красиво, немного ломко и кривовато, но все равно — хо-ро-шо. Он целуется так же: неуклюже, слишком горько и очень-очень долго — но Принцу нравится, вот в чем фишка. У Лиса пряные солёные и обветренные губы, они шершавые и колючие, очень горячие. А ещё с них легко очень случайно содрать кожу, слыша тихое болезненное шипение. Принцу не нравится, когда ему больно — он, правда, знает, что когда-нибудь больно Лису сделает сам. И тогда разодранная ранка на губе покажется лёгкой лаской перышка. Принц не понаслышке знает, что такое сердечко разбитое, особенно после первой любви. Он, наверное, когда Лиса оставит, себе сердце тоже немного разобьёт — жалко только, что оно уже не почувствует ничего. Больно — это хорошо. Больно — это жизнь. Если боли нет — ты мертвый. До конца, навсегда. Принц хочет умереть чуть меньше, когда Лис начинает целовать его первым и покупает для себя зубную щётку в его квартиру. Лис ходит в колледж, учится хорошо — звёзд с неба не хватает, но и в хвосте не плетётся. Принц не учился ни в колледже, ни в вузе никогда, принц умный какой-то своей житейской мудростью, пусть и наивный немного — но своим лисом он всё-таки очень гордится. Он не хочет осквернять в себе образ Розы. Он её беречь хочет в памяти как богиню, как самое светлое, самое прекрасное, что с миром случалось, как любовь единственную, вечную. Он за мысли о ней держится, цепляется за них, как за якорь, вспоминает её облик, красивый и нежный, цветочный правда. В мыслях Лис все чаще появляется тоже. Прокрадывается лёгкой, неслышной поступью, поселяется в голове как в норе. Такой тёплый, пушистый мягкий Лис. Совсем забывается о том, что лисы по природе своей — хищники. И добычу отдавать никому не станут. Они сидят в обнимку на старом продавленном бабулином диване. Лис ноги ему на бедра забрасывает, задумчиво кутаясь в плед. Принц тихо гладит его острые худые коленки и улыбается блаженно пустоте. — Как её звали? — его чуть-чуть резкий, сипловатый голос тишину разрезает смертоносным лучом, топором окровавленным разрубает. Принц замирает на секунду. — Роза, — и добавляет, словно невзначай, словно мимоходом упоминая: — Она умерла. Лис меняется в лице на мгновение — только лишь на мгновение. После губы тянет в дрожащей, но все же улыбке, словно страшные слова только что не услышал. Принца на миг гордость охватывает — как Лис его изучил, как запомнил каждую реакцию. — Твоя любовь к дурацким прозвищам, да? — у него голос трясётся, но он старается звучать небрежно и легко. — Я когда-нибудь узнаю, как тебя зовут, Принц? Он дёргает плечами. Это не проблема, он может паспорт притащить хоть сейчас, только вот разве это иметь будет хоть какое-то значение? Он же — не имя и не адрес, где прописан, не студенческий, которого у него не было никогда, и не военник, для которого он не прошёл комиссию. Он — это то, что внутри, в солнечном под рёбрами ровно. Он — это косые лучи в золотых волосах, это яркие ленты и цветочные татушки, это кривые рисунки и неровный почерк, это запястья Розы и ключицы Лиса. Он — это Принц. Маленький Принц. Лис вдруг его руку берет. Пальцы узловатые перебирает, гладит ладонь и мягко дует в самую серединку. — Может, не уходи? — он всё-таки себе позволяет. Он улыбается ж а л о б н о, а на ресницах роса рассветная серебрится, они слипшиеся и мокрые. — Может, останься, а? Принц кривит рот в такой же улыбке. Что-то в этой старой бабушкиной квартирке все же есть. Солнце, много-много солнца, зелёные растения в горшках. И Лис. Квартира эта есть жизнь в бурном самом её проявлении. — Назови хоть одну причину? Лис его руку к своей грудной клетке прижимает над футболкой, смотрит бешено в глаза. Держит запястье, обвивая пальцами сильно, но трепетно, словно сломать его боясь. Тук-тук-тук в ладонь. Стучит сильное упорное живое сердце. Пока не разбитое, пока целое и упрямое сердце. — Оно — причина. Лис хмурит рыжие брови. Принц на секунду ощущает это, и этой секунды становится достаточно. Да. Оно — причина.