катастрофическое

— привет, как у тебя дела? ох, у меня тоже нормально. что нового? а, ничего? ну, у меня тоже. ты занят? ах, ладно, давай, пока, еще спишемся, да? мы ведь не в последний раз разговариваем? мы ведь — мы — ох, что же, доброе утро? их слова обесцвечиваются, как дом напротив, когда солнце прячется за тучами и облаками; когда дождь начинается, а молнии сверкают лишь где-то вдали. это не было внезапным, потому что синоптики во всех эфирах предупреждали о возможности ливня, просили взять зонты и одеться теплее, а потом я сидела на подоконнике, слушая чьи-то голосовые, почти засыпая, и мои ноги, высунутые наружу, начали промокать. это не было внезапным, хотя я всё же была одета легко и сидела с распахнутым настежь окном (сердцем), замерзая, но не двигаясь с места. — а у тебя что нового? ты знаешь, мои соседи привыкли к тому, что я сижу, свесив ноги с окна. ты же помнишь, что я живу на восьмом? нет, я не боюсь упасть, хотя не то чтобы ты хотел спросить об этом, не так ли? не то чтобы это важно, хотя я пью только кофе и воду, а еще 'пятерочка' в последнее время зачастила с акциями на нескафе голд, и я, вопреки всем советам врачей, покупаю несколько пачек и несусь домой, ставя чайник. было время, когда кофе заканчивалось не так быстро, я пила его с сахаром и клала только две чайные ложки без горок, иногда добавляя туда молоко или сливки, а сейчас это три ложки с вершинками и кленовый (вишневый, яблочный) сироп иногда. было время, когда я слушала свой желудок и переходила на чай, если чувствовала спазмы или тошноту, а сейчас врач сочувствующе подтверждает диагноз, и я праздную очередное мое падение кружкой в 620 миллилитров, и слава Богу, шоколад дорогой, можно насладиться вкусом зёрен сполна. — как у тебя дела? лето начинается в пятницу, ты ведь в курсе? я вроде бы да, ориентиром мне служат числа на полях в тетраде по математике, но точно не погода за окном, хотя это не очень меня интересует: мне банально некуда идти, кроме консультаций, которые длятся-то всего час. у меня впервые нет планов на июнь, хорошо? и компании, которая в прошлом году заняла все первые числа (и десяток других несколько раз после), потому что мы почти не общаемся или не общаемся вовсе, я не хочу ничего уточнять, это больно и разъедающе, хотя я почти что смирилась с молчащим телефоном и вибрацией, которая оповещает не о сообщениях, а о готовой наживке в игре. там, кстати, новое обновление, ты уже видел? доступна рыбалка, и я вроде справляюсь, а потом какого-то черта палец соскальзывает, и я упускаю очередную рыбу, трачу зря пару минут (после — часов), дышу глубоко и неровно, а потом выхожу и перевожу время с пятнадцати минут до тридцати пяти. и не то чтобы здесь есть смысл, просто если я не буду играть, тогда потеряю телефон где-нибудь в глубине моих вещей или черновиков с письмами, всё-таки не отправленными, а потом вовсе забуду о его существовании, и тогда мама будет звонить, я — не отвечать, и мы будем ругаться, хотя я в большей степени просто кивать и слушать, и кажется, это единственное, чего я избегаю сейчас. — может, мы погуляем? конечно, давай в эту субботу после пяти, только если ты не будешь болтать бесконечно о нехватки внимания со стороны противоположного пола, если ты будешь лояльным и внимательным, теплым и уважающим, а еще, пожалуйста, уютным, потому что я давно не чувствовала себя с кем-то так, чтобы не хотеть вспороть их гортань. или сломать их руки. или растянуть губы скальпелем в кривой усмешке, которую они якобы старательно прячут. или вырвать глаза, чтобы не чувствовать, как они распиливают меня жалостью или своим превосходством. — ну что, встретимся через час, да? кстати, давай после зайдём в — нет, извини, у меня внезапные планы с мамой. ну, ты ведь помнишь, мы уезжаем на месяц? вот, и мы кое-что до сих пор не купили, а у мамы график достаточно безобразный, поэтому свободные минуты как глоток воздуха, их нельзя пропустить. извини? — да, конечно, у нас впереди много времени. мне жаль, приятель, у нас его совсем уже нет. лето придет сюда в эту пятницу. что у меня нового? ты стал мне чужим и ненужным. прости? не то чтобы мне очень жаль, хотя дело, наверное, в том, что на мои сообщения ты давно уже не отвечаешь. и ладно, твои слова всё равно такие же прозрачные, как и мои исполненные мечты — этого просто нет, и я умею не выглядеть расстроенной или разбитой. я умею использовать одиночество с пользой, а еще забывать твой голос и твои старые обещания, потому что в этом нет смысла. — да, хорошо, я всё понимаю. тогда завтра? завтра больше не будет. мы все умрем, и ты не заметишь, как я умру раньше тебя, потому что тебе плевать, но ничего страшного. я напишу сама тебе в какой-нибудь понедельник? может, например, в тот, который меня оживит?

/

злость падает на меня прямо с неба и рассыпается, прикасаясь к плечам. всё начинается заново, я снова пишу тебе, но ты отвечаешь раз в несколько часов или не отвечаешь вовсе, и в этом и правда нет ничего плохого, обычное расставление приоритетов не в мою пользу. — ты что-то хотела? ох, можешь не беспокоиться, совсем ничего: просто убедиться, что мне здесь не рады. мёртвые звёзды падают с неба, и я забываю цвет твоих глаз.