Сердца чудовищ

(за десять лет до описываемых событий) Бабушка Гилберта упорно называла Рея – Мири и подкладывала ему на тарелку самые вкусные кусочки. Рей не возражал, ел аккуратно и вообще вел себя, как будто всю жизнь сидел за одним столом с аркадийскими дворянами: ловко управлялся со столовыми приборами, не забывал сказать «Благодарю Вас» и промокать губы салфеткой. И было заметно, что перед этой пожилой женщиной ему очень хочется показать себя с самой лучшей стороны. Рау тоже хотелось, но на него внимания обращали значительно меньше. Леди Вандэ носила очки с толстыми стеклами и высокую, немного эклектичную прическу. Она скромно замечала: - Ах, мой дорогой, мне давно уже не семнадцать, - и играла на пианино шутливые песенки, от которых легко улучшалось настроение. Она знала толк в хорошей еде и в хорошем вине, играла в шахматы и со вкусом рассуждала о современной литературе. И не сказала им ни слова о позднем визите или оборванцах, которым отдали вещи кого-то из членов семьи. И только когда наступила пора ложиться спать, а Рей уже задремал в широком кресле, и Рау размышлял, дадут ли ему уложить младшего поудобней, только тогда она подошла к двери и, мягко улыбнувшись, спросила Гилберта: - Хороший мой, а от твоих родителей по-прежнему нет известий? - Нет, миледи, - так же мягко улыбаясь, с легкой долей, словно привычного, огорчения, ответил тот. – Никаких. - Это безответственно с их стороны, - покачала головой его бабушка. – Удивительно безответственно. Надеюсь, ты не повторишь подобных ошибок. - Постараюсь, миледи. Спокойной ночи? - Спокойной ночи, мальчики, - пожелала она, бросила ласковый взгляд на спящего малыша и вышла из комнаты. Рау что-то дернуло в этом, в общем-то, спокойном обмене фразами. Он взглянул на Гилберта, намереваясь уточнить о том, где они будут сегодня спать, и зацепился взглядом за портрет, висевший ровнехонько за его спиной. Со стены ему улыбались мужчина и женщина, еще совсем не старые. И тонкая черная лента, срезавшая угол рамы, почти не портила старательно выверенной художником композиции. Гилберт проследил за направлением взгляда Рау и тоже обернулся. Некоторое время они молчали. - И давно? – спросил, наконец, гость. - Три года назад, - голос Гилберта звучал спокойно, почти без эмоций. - А… она? - А она… для неё время остановилось. Наверное, пожалело, - он посмотрел на Рау. – Пойдем, надо отнести Рея на нормальную кровать. И тебе тоже не мешало бы хорошенько выспаться.