Просто ты меня больше не защищаешь. Вероятно, ты то же самое ощущаешь, Где-то в самой чертовой глубине – Хотя дай тебе бог, чтоб не. Вера Полозкова
POV Юрген В последнее время я чувствую себя канатоходцем, Йоги. Я всё время пытаюсь найти баланс между двумя жизнями — там, в Штатах и здесь, в Берлине. Получается не очень. Меня постоянно тянет к тебе, но я помню, что однажды должен буду вернуться назад. Когда они просят меня написать тебе поздравление к 60-летию, я теряюсь. Во-первых, от цифры: для меня тебе всегда не больше сорока. Во-вторых, я не хочу общих официальных слов. Я хочу, чтобы ты знал. Чтобы все знали, наконец.***
Милый Йоги! (большинство, конечно, прочитает это как нейтральное «дорогой», но ты, надеюсь, поймёшь). В твой день рождения я желаю тебе всего самого лучшего, и в первую очередь — оставаться собой. Я рад, что 20 лет мы шли рука об руку — в трудные и радостные моменты. Я никогда не ставил нашу дружбу под сомнение. Даже когда мы оказались по разные стороны поля на Чемпионате мира в Бразилии, это никак не повлияло на наши личные отношения. Ты тренер, который провел самое большое количество игр сборной Германии, ты чемпион мира. Но все это и так знают, поэтому я хочу сказать о другом. О твоих личных качествах. Мне всегда импонировала твоя невозмутимость и умение сохранять спокойствие даже в самых волнительных ситуациях. Я учился у тебя позитивному настрою и вере в лучшее. Ты никогда не изменял себе. Ты всё тот же, каким я узнал тебя в 1999-м. Ты сохранил свои лучшие стороны, несмотря на успехи и громкие победы. Ты тот, на кого всегда можно положиться. Я счастлив снова оказаться рядом. Здесь, в Берлине, почти 10 тысяч километров, разделявшие нас много лет, стали расстоянием, которое можно легко пройти пешком. И я всегда рад нашим встречам — на Олимпийском стадионе или на тренировочной базе «Герты». Твоя чашка эспрессо ждет тебя. Каждый день. PS: Я проверил: Зепп Хербергер был тренером сборной Германии 20 лет. Тебе не так уж много не хватает...***
Я долго смотрю на экран, прежде, чем нажать на кнопку «отправить». Да сохранит нас бог, канатоходцев...***
Юрген стоит за спиной у Йоги, пока тот вслух читает письмо, опубликованное на официальном сайте Бундеслиги. Текст звучит ещё более лично, чем он мог предположить. Закончив, Йоахим оборачивается и долго смотрит на него. — Спасибо, — тихо произносит он. А потом встаёт, крепко обнимает Юргена и выдыхает: «Я так боюсь за тебя».***
6 февраля, через 3 дня после публикации поздравления, Юрген Клинсман получит анонимный конверт. Открыв его, он найдет внутри их с Йоги фотографии разных лет. Глядя на снимки, он будет точно знать, что скорее умрёт, чем позволит некоторым из них стать достоянием общественности. Помимо фотографий, в конверте он обнаружит записку, в которой будет всего одно слово: «Уезжай». 11 февраля Юрген напишет на Фэйсбуке пост, в котором заявит о своем намерении уйти из «Герты». Это решение станет полной неожиданностью для всех, включая Йоги. Юрген ничего не скажет ему про конверт и никогда не узнает, кто так пристально следил за ними все эти годы, оставаясь совершенно незамеченным. 14 февраля он сядет в самолёт и улетит в Лос-Анджелес.***
После отъезда Юргена всё снова теряет смысл. Нет, на этот раз Йоги не впадает в отчаянье. Он давно понял, что обижаться на Юргена — это как обижаться на плохую погоду: изменить ты всё равно ничего не в силах. Но что-то в нём снова гаснет. Свалившаяся как снег на голову пандемия не позволяет им видеться часто. Жизнь, поставленная на паузу вместе с футболом, даёт Йоги шанс всё обдумать. В конце 2020-го он понимает, что перестал видеть дорогу впереди. Ему больше не светят никакие маяки. На этот раз с него точно хватит, он должен уйти. Йоги объявляет о своей отставке в марте. Это избавит его от необходимости переживать о результатах перенесенного на 2021 год Чемпионата Европы. Всё будет кончено легко и даже изящно — с последним свистком, который (он знает) прозвучит как выстрел в абсолютной тишине. И неважно, будет ли это финал или групповой матч. На этот раз ему действительно всё равно. Решение Йоги вызывает, как ему кажется, вздох облегчения — у болельщиков, журналистов и даже у руководства сборной. Прежде, чем уйти, ему остаётся уладить последний вопрос: на кого он оставит сборную. Йоахиму не приходится слишком долго перебирать варианты. Он знает, что должен пролоббировать кандидатуру Ханси. Так будет правильно. Когда Олли делает Ханси Флику официальное предложение возглавить сборную, тот отвечает отказом. Он слишком хорошо помнит злых журналистов, рёв толпы, завышенные ожидания и бессонные ночи. И всё это за зарплату в два раза меньше той, что платит ему «Бавария». Когда Олли встречается с Ханси лично, он произносит всего одну фразу, которая многое меняет: — Все мы знаем, что победа в 2014-м — заслуга не только Йоги. Это твоя заслуга, Ханс. Оливер сам не знает, почему говорит это. Отчасти, потому что действительно так думает. А ещё потому что Йоги и так слишком много выиграл. Любовь Юргена, например. Проходит несколько недель, прежде, чем Ханс-Дитер Флик, сдержанно улыбаясь в камеру, всё же подписывает контракт с бундестим. Потому что Йоахим Лёв его попросил, а он так и не научился ему отказывать. И ещё потому что ему есть, что доказывать. Ведь существует кубок всех кубков. И в 2022 году, в Катаре, Ханси Флик поднимет его над головой — любой ценой.