Вино шерифа, рыцарей и Робин Гуда

Ну и раз уж затронули саксонского тана, то отчего бы не поговорить подробнее, как обстоит дело в романе, который немало сделал, чтобы прославить английского героя? Я не буду анализировать все романы о Средневековье, их слишком много, мне не хватит терпения. Каждый может по своему желанию сделать это, основываясь на общих описаниях, которые есть выше. Я же возьму для анализа роман В. Скотта «Айвенго», затрону его экранизации. И в завершении, как в других статьях, поговорим о том, что же сейчас может служить образцом для понимания, каким было вино того времени. Что предложил англо-шотландский классик? Первый раз вино на страницах «Айвенго» разливают, конечно же, в доме Седрика. Что именно кравчий наливает в бокал господина, мы не знаем, не упоминается даже цвет вина, знаем только, что аббат после жалуется на то, что вино крепкое, но он может и приукрасить, то ли хваля, то ли ища повод уйти спать, а может быть, почтенный Эймер просто слишком много выпил этим вечером – то есть тут возможны любые догадки. Я рискну предположить, что поскольку Саксонец на дух не переносит все не-английское, то и вино у него подают все же местное (не обязательно его собственное, но все же произведенное в Англии). Впрочем, тут внимания заслуживает то, что Седрик, услышав о гостях, велит подать самого старого вина на стол. И этот момент интересен, потому что трактовать можно двояко. В. Скотт, несомненно, осознавал, что вина еще век назад ценились, чем они моложе, а не чем они старше, но писал он все же для современного ему читателя, который уже предпочитал не молодые вина, а выдержанные. Потому загадка, что же имелось в виду? Либо Скотт просто таким образом дал понять, что гостей принимают с почестями, что близко его читателю. Либо автор подсмеялся, заложив совсем иной смысл: Седрик подает гостям самое худшее вино из того, что у него есть, потому что на дух не переносит норманн, но не может не проявить гостеприимство, прибывшие ведь были тем, кто хуже татарина. Хотя, может, это уже потрудились редакторы, которые решили, что читателю будет непонятен выбор в пользу молодого напитка (однако по доступным мне текстам я не нашла нигде иного варианта). ----- Еще на поля и почти в тему! Учитывая, что Скотт обряжает сэра Бриана то в плащ госпитальера, то в плащ тевтонца, можно предположить, что и старое вино – просто ошибка. Как и местами встречающиеся бутылки с вином, которым попросту неоткуда взяться: стекло, конечно, уже известно, но это слишком дорогой материал, даже одна бутылка будет стоить как половина замка, потому не станет Фрон де Беф подавать пленникам вино в таком сосуде. В то же время некоторые исследователи считают, что путаница с плащами у Скотта умышленная, символизирующая равенство всех орденов в описании. Так что и в отношении прочих несоответствий можно порассуждать. ----- Второе упоминание вина мы встречаем там же, на пиру в доме Седрика, но уже довольно конкретное – хиосское, на него спорили Буагильбер и приор о красоте леди Ровены. Из названия понятно, что это вино с греческого острова Хиос. Собственно, это все, что мы о нем знаем (ну еще то, что его должен был получить в итоге Эймер). Некое греческое же вино пьют в доме Исаака, по крайней мере в тот момент, когда Гурт приходит туда, чтобы отдать долг. Кстати, Гурт его хвалит. И можно было бы усомниться – что там свинопас понимает в вине, он лучше эля ничего не пил. Но сомнительно, что Исаак пьет плохое вино (хотя с его жадностью точно не подаст гостю лучшее). А именно это вино ставилось не для свинопаса, но на стол самого еврея, Гурту оно достается исключительно потому что Исаак находится в эйфории от того, что ему пришли вернуть деньги. Сам же автор употребляет по отношению к вину эпитет драгоценное. Можно ли тут выстроить какие-то догадки? Очень неоднозначные. Так, хиосское вино прославилось в Античности, это было одно из самых дорогих вин Греции. Знаем мы и то, что греки свои вина любили делать из подвяленного винограда либо подваривали сусло, чтобы сделать его слаще. Каким именно было хиосское, достоверно неизвестно. И тем более неизвестно, каким оно было уже в Средневековье. Впрочем, как мы говорили выше, даже Италия, несмотря на все нашествия варваров, не потеряла до конца технологию изготовления вина из подвяленного винограда. А Греция и ее острова в то время тем более сохранили свое наследие. Оно рухнуло уже позже, когда страна не смогла противостоять Османской империи. Что тогда получается? Очевидно, что никто не станет везти из Греции сухое вино: даже если качественно оно лучше тех, что делают во Франции и других землях, ближе к Англии, все равно оно хранится не многим больше, чем эти вина. А пока его довезешь из Греции (еще и с риском, что его смоет штормом, украдут пираты и т.п.), цена его будет заоблачной, а состояние уже плохим. Впрочем, очень сомнительно, что тот виноград, который собирали греки, они сбраживали насухо, как мы говорили, тогда еще не знали таких дрожжей. Схожая ситуация будет и с вином, сделанным с подвариванием сусла: такие напитки получаются темными и сладкими, но сохраняется это свойство недолго, даже нынешние вина, изготовленные таким образом, советуют употребить в течение полугода. После у них пропадает цвет, а постепенно уходит и вкус. А вот вина из подвяленного винограда стоят того, чтобы с ними помучиться и провезти их через половину тогда известного мира. Я уже писала о них подробнее в других статьях, коротко напомню: вино оставляют на лозе как можно дольше или подсушивают снятый виноград на солнце. После из почти изюма выдавливают сок: его получается мало, но он очень сладкий, настолько сладкий, что даже современные специально выведенные дрожжи не смогут это сбродить насухо. Более того, именно эти вина хранятся очень долго. Так что вложение денег в такой напиток, его перевозка через всю Европу тогда имела смысл. Но, как вы понимаете, и ставка Буагильбера в споре с приором была невероятно высока, каждый бокал такого вина стоил как несколько бочек какого-нибудь норманнского. Можно теперь предполагать, насколько уродливыми он считал всех саксонок, что решился на такой заклад: аж 10 бочонков этого вина против какой-то золотой цепи аббата. Полагаю, что за эти бочонки он мог получить несколько цепей из золота. Если говорить о дальнейших упоминаниях вина, то оно почти все безадресное. Например, Ровена перед сном пьет вино с пряностями, его же предлагает пилигриму. Несмотря на отсутствие упоминаний о горячем напитке, можно предположить, что это способ согреться, совсем не лишний в старинном замке. Вино неизвестного происхождения приносят Айвенго в палатку после турнира, как выпивал рыцарь его и на турнире (за всех добрых англичан). Предлагал принц Джон отведать вина и йоменам-стрелкам, хваля его. Можно предположить, что для нужд праздника были закуплены и выставлены сразу множество бочек вина. Какого – не ясно. Можно ли строить предположения о том, что это за вино? Скажем, когда Айвенго провозглашает Ровену королевой на турнире, Ательстан требует себе мускатного вина. Но тут надо сказать, что это совсем не обязательно является указанием на сорт вина, ныне разновидностей муската очень много, а тогда и вовсе лозы отличали по общему внешнему виду, не очень вникая в детали. То есть это может быть указание на то, что напиток был белым и ароматным. В то же время нельзя и отрицать возможность того, что это могло быть вино из одного из разновидностей муската: сорт этот не очень прихотлив, напитки из него не очень дороги, а потому это могло быть и местное вино, и привезенное «иностранное», в том числе как выставленное принцем по случаю турниров, так и привезенное непосредственно Ательстаном и его людьми. При описании последующего приема у принца по случаю победы Айвенго тоже нет никакой конкретики. Хотя Скотт говорит о напитках, что это были наилучшие вина, как иностранные, так и местные, но не конкретизирует, откуда эти вина. По большей части все неопределенно во всем романе. Так, некоторая определенность появляется в воспоминаниях Седрика о приеме в Торкилстоне, во всяком случае, он говорит, что саксонские вожди там распивали красное вино. Поскольку (по причинам, указанным выше) оно наверняка было английским, то можно определить, что в том случае должны были пить пино нуар. Но абсолютно точно это утверждать, конечно, нельзя. Разумеется, на панихиде по Ательстану пьют вино (особенно усердствовали монахи, которых напугал восставший из мертвых сакс). Однако всем все равно, чем именно напиваться, потому никаких предположений строить тут нельзя. А есть ли что-то еще конкретное? Гасконь, Испания или… Бургундия? Предлагает ли роман В. Скотта что-то, о чем мы говорили выше, как наиболее вероятном для этого времени и места? Да, но не много. Так, давняя возлюбленная Буагильбера была из Аквитании (ее несколько акров земли с тощими виноградниками были близ Бордо). Правда, само вино из этих земель нигде никак не упоминается. Гасконское вино поставляется в погреба приора Эймера – именно за него выставляет счет Исаак, вспоминая долги аббатства, когда оба они находятся в плену у разбойников. Притом тут следует еще большая конкретика: еврей называет эти вина сладкими, так что тут и вправду стопроцентное попадание. Вина эти, кстати, всем любопытны, и Тук разыскивал именно их – по воспоминаниям Мельника, в погреба Торкилстона монах пытался попасть именно с этой целью. Но отыскал бочонок испанского, который и выпил (хотя по его версии отправился искать товарищей, чтобы его вынести). Вот об испанском и поговорим подробнее. Канарское (или какое-нибудь иное, по его словам) вино ожидает Черный Рыцарь у причетника, и тот достает бурдюк – правда, с каким именно вином, нам не поясняют. Но сами ожидания тут любопытны: отчего это Ричард решил упомянуть именно канарское? Это дань тому, что канарское ценилось высоко в эпоху самого Скотта? Или предположения, что в своих походах Львиное Сердце должен был пробовать это вино? Но уж скорее ему доводилось пить критское или кипрское, а не открывать Канары за пару веков до того, как туда добрались европейцы. С натяжкой можно предположить, что имелось в виду просто испанское вино. Ведь впоследствии святой причетник именно испанское отыскал в погребах Торкилстона. Однако и появление испанского тоже вызывает ряд вопросов. Например, самый очевидный: а что это за вино, если Испания в этот период почти вся под маврами? Известно, что в этот период на этих землях почти не производилось вино, потому что ислам запрещает его употребление (и Скотт хорошо осознает, что происходит в этой стране, потому что в конце романа Исаак с дочерью уезжают именно в Испанию, собираясь там уплатить дань маврам). Того, что производилось, явно хватало лишь чтобы удовлетворить спрос христиан этих земель, где уж тут продавать эти вина в Англию. Никакой славы у испанских вин в описываемый период, по понятной причине, не было, так что стремление Фрон де Бефа получить его в свои подвалы невозможно оправдать неким сюжетным ходом. Впрочем, мы не знаем, это ли вино он подает своим пленникам, это ли вино после победы пьют разбойники (а они и вовсе могут пить как добытое в замке вино, так и некое свое), как не знаем, чем угощает Урфрида Седрика. Это может быть что-то «похуже», что позволяется пить ей и другим прислужникам в замке, а может быть и что-то из погребов непосредственно Фрон де Бефа. Скажем, то, которое пьет он сам, когда допрашивает пленников – о нем тоже ничего не сказано. Но зато мы знаем, что испанское, видимо, настолько впечатлило Тука, что Ричард, прощаясь с разбойниками, от щедрот своих обещает монаху поставлять регулярно тоже именно испанское. И вот это окончательно все путает. Потому что можно предположить, что Фрон де Беф раздобыл пару бочек испанского и хранил его в своих погребах, но как обеспечить постоянные поставки этого вина в Англию? Автор забывает, что это невозможно? То есть это такой же ляп, как разные плащи тамплиера, бутылки и старое вино для гостей? Или Скотт таким образом хотел подчеркнуть, что король столь щедр, что раздобудет вино в стране, в которой и своим жителям его найти сложно? Или это издевка, и Ричард в итоге не пришлет монаху вообще ничего? Увы, но точного ответа нет, остается лишь гадать, скажем, если подробнее анализировать образ Ричарда Львиное Сердце в романе, то ему щедрость свойственна больше издевки. Возможно, именно поэтому в сериале «Айвенго» 1997 г. испанское решили заменить на бургундское. Тук говорит, что это лучшее французское, привезенное специально для принца Джона. Попытка отличная, но… не очень удачная. Формально Бургундия подчинялась французскому королю, но никак не Плантагенетам. Значит ли это, что принц Джон не мог получить бургундское? Нет, конечно, более того, учитывая, что Бургундия постоянно воевала с Францией, а с Ричардом искала дружбы, вполне могла и поставить свое вино в Англию. Но вот только – зачем? Мировой славы в то время бургундские вина еще не сыскали, делались из пино нуара или гамэ: первый был доступен и в Англии, а второй отвергается любителями изысканных вин. Наконец, везти оттуда вино долго и тяжело, потому что удобных водных путей нет, то есть это именно случай, который обсуждали раньше: выйдет дорого, долго, а привезенный напиток уже будет не самого лучшего качества, на месте же есть вина с тем же вкусом и посвежее притом. Поскольку сериал снимался американцами, можно предположить, что замену сделали даже не потому что знают о проблеме с вином в Испании того времени. А просто посчитали, что поскольку норманны – это французы, то поставить надо наиболее изысканное из всех французских вин – ведь везли аж для самого принца Джона. Хотя в этой ситуации было бы гораздо уместнее сделать вино гасконским или анжуйским, тем более что принц именно Анжуйский. Впрочем, фильмы всегда стараются быть ближе к зрителю, больше, чем книга к читателю. Надежнее в этой ситуации действовать, как Гершензон в своих пересказах баллад: просто не упоминать никакого происхождения вина, оставляя за каждым читателем право строить любые предположения. Либо, если речь идет об экранизациях, то просто не менять текст автора, отвечая на все придирки: так было в каноне. Скажем, в советском фильме «Баллада о доблестном рыцаре Айвенго» речь Тука сохранена, в подвалах он раздобыл некое испанское. В фильме 1982 г. монах говорит, что искал в погребах некое норманнское. В остальном экранизации романа просто не упоминают, что именно пьют герои – вино и вино. То есть и вправду выбирают самый удобный вариант, который позволяет зрителю считать, что матчасть соблюдена полностью. Этот же путь выбирают создатели фильмов о Робин Гуде, в большинстве случаев о напитке, которые пьют герои, мы ничего не можем сказать точно, порой даже не знаем, что именно они пьют: вино, сидр, эль или пиво. А что сейчас с этими винами? Ну и тоже почти традиционно предлагаю поговорить о том, какие же аналоги можно поискать сегодня? Очевидно, что критерии выбора вина следующие. Это должно быть полусухое или полусладкое вино с остаточным сахаром и невысоким процентом алкоголя (не выше 12). Преимущественно белые. В целом выбор тут достаточно большой. Великобритания уже вновь возрождает виноградники и их вина можно купить, в том числе из сортов, которые, возможно, росли и в то время. Правда, обычно в них несколько выше градус, да и сами эти вина еще остаются редкостью. Как и вина из Нормандии – их и вовсе можно купить пока только в этом регионе (ну или во Франции, но не за ее пределами). Как своего рода альтернативу можно попробовать вина из Эльзаса. В отличие от Бургундии там не только можно найти те же сорта винограда, но и отыскать вина с остаточным сахаром. Климат этой области, правда, не очень схож с Нормандией или Англией. А вот с другими регионами Франции дела обстоят гораздо лучше. В первую очередь указанным критериям подходят современные вина из Гаскони: это белые, не очень алкогольные, часто полусухие или полусладкие напитки. Анжу тоже немало, но очень часто у нас оно ассоциируется с розовым вином, однако белые вина долины Луары вполне отвечают задаче. Белые из Бордо отыскать сложнее, тем более полусухие или полусладкие и с невысоким алкоголем, но тоже можно. С красными винами все не так хорошо, подходящих под эти критерии я не отыскала. Столь же непросто дело обстоит со знаменитым хиосским. На сегодняшний день оно совсем не так знаменито, поэтому отыскать вина Хиоса где-то, кроме Греции, невозможно. Так что о вкусовых и иных качествах этого вина оставлю право судить тем, кто его пробовал. Вообще же приобрести бутылку греческого с подходящими характеристиками можно. Правда, в основном полусухие и полусладкие вина будут сделаны по той же технологии, что и в других странах, просто остановкой брожения. Поскольку скорее всего это вино было сделано при помощи увяливания или подсушивания винограда, то искать подобие хиосскому вину надо среди сладких вин (и не кагоров!). Такие есть, конечно, но будьте готовы к тому, что отдать вам за них придется пусть не золотую, но серебряную цепь наверняка (но и отдавать вы будете за бутылку, а не за 10 бочонков). Зато из плюсов тут то, что эти вина обычно делаются из местных сортов винограда. В равной степени это можно отнести и к другим странам. Например, для того или иного региона Италии можно вполне найти аналог среди современных вин. Однако надо помнить о следующих важных допущениях. Допущение 1. Скорее всего бочки того времени почти ничего не давали винам. Поэтому мы предполагаем, что современные вина без выдержки в бочке, то есть с выдержкой в нейтральной емкости, примерно схожи с теми винами. Если же вино выдерживалось в бочке, то оно приобретает совсем иные ароматы и это точно не то же самое. Допущение 2. Современные вина стабилизируются для хранения, в то время как средневековые за год проходили цикл, который ныне вина проходят за несколько лет, а некоторые – за несколько десятков лет. В частности, большинство белых вин мы ценим за их легкость и свежесть. А если хотим иное белое, например, насыщенное и маслянистое, то возьмем белое с выдержкой в бочке. При этом большинство вин (из тех, которые без бочки) сделаны с таким расчетом, что вы выпьете его в течение пары лет после их создания. Затем вино начинает постепенно терять свои ароматические и вкусовые качества. Но средневековый человек подобное свежее вино пил, в лучшем случае, в первый месяц после его создания. Старело оно гораздо быстрее, чем сейчас. Поэтому если вы хотите совсем уж погрузиться в эпоху, то купите белое дешевое вино, которому уже лет пять, а то и больше. Вы его легко отличите просто по цвету: в отличие от стандартных вин, у которых цвет не очень насыщен, у вин, которые уже портятся, он будет все более ярким. Правда, хочу сразу предупредить: удовольствие такие вина вам не доставят. ---- Внимание! Только не спутайте со сладкими винами, которые сделаны путем того же увяливания винограда, или с сотернами (и иными винами, сделанными благодаря специальному грибку). Эти вина имеют цвет от золотого до почти красного именно за счет высокого содержания сахара и хранятся очень долго. ---- Допущение 3. Мы предполагаем, что процесс очистки вина не очень влияет на его аромат и вкус. Хотя средневековые вина этому не подвергались, поэтому были несколько мутными в бокале. Впрочем, пили тогда не из стекла, оценить чистоту напитка было толком невозможно (зато какой простор для добавления ядов!). Конечно, для аутентичности лучше искать вина, которые не проходили этот процесс. Такие есть среди био и эковин. И на Луаре и в Гаскони все больше таких вин. Наверное, это самая лучшая параллель, потому что эти вина делаются с минимальным использованием современных достижений, в том числе химической промышленности. Но это – в теории. На практике же надо понимать, что в разных странах и регионах по-разному смотрят на те или иные соблюдения правил производства био и эковин. И при этом, опять же, все равно не надо забывать, что современные вина делаются в иных условиях. Как минимум, в чистых помещениях и в чистых емкостях, что сразу повышает качество продукции и позволяет винам прожить дольше. Допущение 4. Мы о нем уже упоминали: мы исходим из того, что сорта винограда, которые сейчас произрастают в той или иной местности, произрастали там и в те времена. То есть в Бордо, Гаскони, на Луаре делали вина из тех сортов, из которых делают и сейчас. Об Англии мы сказали отдельно. В отношении других стран надо отметить, что в тех случаях, когда речь идет о международных сортах, их лучше не брать за образец. Дело в том, что большинство международных сортов, таких как каберне совиньон, мерло, пино нуар, шардоне родом из Франции, во всяком случае генетически доказано, что происходят они скорее из этих земель. И уже оттуда, в связи с популярностью вин тех же Бордо и Бургундии, разошлись по всем странам мира. Но средневековая Италия скорее делала вина из санджовезе и примитиво, чем из каберне. Как испанцы делали, вопреки владычеству мавров, вина из своих автохтонов, например, из темпранильо. Допущение 5. Корни значения не имеют. Я уже писала в других статьях, что большинство европейских виноградников пересажены на американские корни. Это не блажь, но вынужденная мера: эти корни не берет филлоксера. В разное время эта дрянь пожирала виноградники разных стран, поэтому единственным спасением оказалось пересаживать европейскую лозу на американский корень. Однако по утверждениям специалистов, это никак не влияет на саму лозу. То есть корневая система питает растение, но не меняет никак его клетки, поэтому сорт винограда остается таким, какой он и был. То есть в любом случае надо понимать, что абсолютно точно современные вина не повторяют вина Средневековья. Это невозможно хотя бы просто потому что мы не представляем конкретный аромат и вкус тех вин. Любые утверждения производителей о том, что они делают в точности, как в древности, надо делить минимум надвое и понимать, что он и его работники не давят виноград ногами, не хранят его в таре, в которой до того могло бродить другое вино, и разливается в бутылки, чтобы потом пить из стеклянных бокалов, а не из металлических чаш или глиняных кружек. Поэтому «что-то похожее» не равно «такое же». А степень похожести, как степень своего желания погрузиться в ту или иную эпоху, каждый определяет для себя сам. Я от себя предостерегу пить старые и испорченные вина: возможно, вы не отравитесь ими, но удовольствия вам это не принесет никакого. *** Опять догадок больше, чем однозначного ответа. Впрочем, сам канон, относящий нас к некоему больше условному Средневековью, чем к конкретному периоду времени, позволяет более вольно играться с деталями быта. Конечно, не хочется, чтобы итоговая картинка ушла слишком далеко от канона и стала напоминать современность. Именно потому и хочется подробнее исследовать те или иные кусочки этой картины, чтобы собственная реальность была цельной и единой, без выпирающих мазков.