Летнее дитя и дух Ворона

— Вы нарисовали его. — говорит Джон. — Там. «Там» — это на стене каменного мешка, в котором держали полковника. Два темных глаза, рога барана, клюв ворона — грязью ли, кровью ли Траутман вывел этот знак на стене своей камеры, — и Джон его видел, и Траутман видел, что Джон видел. — Да. Иначе бы я свихнулся. Джон хочет спросить, зачем Сэм это сделал. Джон помнит, что однажды — очень давно — полковник спас от смерти неведомое существо из другого мира. Он и человек по имени Стивен Роджерс, которого Траутман всегда зовет просто «Стив». В то время Траутман был совсем молод, а Джон — Джон только появился на свет. — Он мог предсказывать будущее. — говорит Траутман, отвечая на незаданный вопрос. — По крайней мере, нам со Стивом тогда так казалось. Солдаты — очень суеверный народ, Джон. Так что, конечно, мы спрашивали у него, что нас ждет. — И он вам ответил? — И да и нет. Он говорил, что будущее подвижно. Никогда невозможно точно сказать, какая из вероятностей осуществится. Так что любое предварительное суждение о будущем его заранее ограничивает. Во всяком случае, так он нам говорил… тот, кого ты называешь Духом Ворона. — Не я, сэр. Моя мать называла его так. — Полковник молчит, и Джон спрашивает: — А как его называли вы? — Ангел господень. — в голосе Траутмана нет ни намека на иронию. — Я путешествовал по земле с ангелом господним, Джон. Что бы это ни значило. Я видел, как он тасовал законы физики, словно шулер колоду карт. Пусть он и не выглядел, как ангел — ты знаешь, Джон, что выглядел он жутко — но кто мы такие, чтобы знать, как на самом деле выглядят ангелы? Как бы то ни было, одно я знаю твердо — если бы не он, мы бы не выжили. — Он сражался вместе с вами, сэр? Траутман коротко хохотнул. — Сражались? Да мы улепетывали во все лопатки. Брось, Джон! Два человека и беспомощное полумертвое существо — что мы могли сделать? И прошло изрядно времени, пока наше бегство стало хоть отдаленно напоминать упорядоченное отступление. В наших мытарствах тогда было очень мало героического. — Как и всегда на войне. Траутман кивает. — Но мы выиграли время. Пока мы отступали, диспозиция постепенно менялась, — и в конце концов сложилась ситуация, когда я смог поторговаться за условия нашей сдачи. В итоге Дух Ворона получил свой корабль, Вашингтон — зону пятьдесят один, а те, кто по-видимости распутал это дело, звездочки на погоны. — А вы? Губы полковника растягиваются в хитрой улыбке. — А я — курс офицерского образования такой глубины и ширины, на который никак не мог рассчитывать человек моего происхождения и звания. К тому времени мы со Стивом слишком много знали, но и сами много где засветились, чтобы нас можно было просто взять и грохнуть — но умники из Вашингтона разумеется сообразили, что наши хитрые жопы нужно держать под присмотром. — И что стало со Стивом? — Стив позвонил мне несколько месяцев спустя из, как он сказал, «очень секретного места» и сообщил, что его втравили в некую программу по созданию суперсолдата. И предложил мне поучаствовать. — Вместе с ним? — Вместо него. Ага, думает Джон. Ищи дурака. — Вы не согласились. — Как видишь. Мне не очень-то по душе идея единичного сверхоружия. Я мечтал о том, как сделать так, чтобы любой парень при желании мог стать суперсолдатом… видимо, я неисправимый демократ, Джон. — Секунду Траутман молчит, а потом возвращается к прерванной теме. — Так вот. Он не любил говорить о будущем. Но в конце — перед тем, как улететь — он сделал два пророчества. Для меня и для Стива. «Когда ты будешь думать, что ты умираешь, ты не умрешь» — вот что сказал он Стиву. Траутман умолкает, и Джон спрашивает: — А что он сказал вам? — А мне он сказал — когда ты будешь думать, что ты один, ты не будешь один. Вот что он сказал мне. Джон чувствует как мысли понеслись галопом. — Вот почему вы разыскали меня в Тайланде. Вот почему вы были уверены, что я поеду с вами! Вот почему вы так удивились, когда я отказался. — И поэтому тоже. — Вот почему… вы знали, что я за вами приду! На подвижном лице Траутмана появляется ироничная гримаса — дескать, понимай, как знаешь. Тем не менее он продолжает: — На вторую ночь наших странствий он сказал Стиву, что чувствует некую связь между мной и ребенком, родившимся в тот день… как видишь, одно его предсказание сбылось. Так почему бы не сбыться и второму? Секунду Джон молчит. — А Стив? — спрашивает он. — Его предсказание сбылось? — Стив пропал над Атлантикой почти сорок лет назад. Но я уверен, что это еще не конец. — Траутман усмехается, и Джон думает — полковник сказал не все, что знает. Он хочет спросить об этом, но тот уже поднимается, показывая, что разговор окончен. — Джонни… — Да, сэр? — Встретишь Стива — передай ему от меня привет.