Определение констант

На столе в высоком графине букет колокольчиков. Их сладкий запах встретил её в одиноком доме. Виверна касается хрупких листов и распускает слева алую ленту, позволяет им рассыпаться мягким куполом. Вытягивает стебелёк, несёт на кухню. Смотрит сквозь тонкие лепестки на прожилки. Улыбается нежно. Вытаскивает с полки талмуд, оставляет раскрытым на столе. Волосы, собранные в пучок, не мешают, когда Виверна засыпает колокольчики крупой, отщипнув один. Закладывает им главу с иволгами. Виверна дома почти не ночует. В больнице вертится, силы все уходят, сама как истлевшая бегония плывёт по ночным коридорам. Гладит тревожно кошку, ждёт, что за дверью крик раздастся. Нео отказывается есть, сбегает, оставив комнату в полной разрухе. В комках смога красные лепестки гвоздик, перекликаются со свежими потёками на двери. Виверна спит за столом регистрации. У неё спина закостенела и болит, стреляет как по расписанию. В глазах песок. Кошка трётся лбом, успокаивает мурлыча. Умная, словно хитрая женщина. Прячется, когда народ приходит, в трещины в стенах. Люди касаются их, не чувствуют, не видят разрывов. Кошка лукаво щурится. К Нео притирается медленно. Сидит часами под дверью, карябает. Шипит, когда он стучит ей в ответ. Спит. Мурлычет под ухом, когда он протискивает ей веточки туи. Виверна кладёт одну из трёх меж параграфов об орлах. Прижимает талмуд ближе к сердцу, когда ночами клёкот мешается с мяуканьем истошным. Косится на одинокую белладонну на стойке. Той же ночью помогает Нео спрятать труп. Дома холод стоит, подпирает кариатидами потолок. Белые гиацинты, словно первый снег, отчего-то кажутся острым хрусталём; обвитый плющ — выточенным из зелёного айсберга. Виверна оставляет у порога церкви веточку лаванды. Кошка вьётся под ногами, не даёт пройти к двери. Кусает едва-едва ноги. Тянет за полы халата назад. Мяучет умоляюще. Виверна игнорирует её, сжимает нераскрытый бутон амариллиса; не смотрит на горшок с молодым алоэ. Идёт в полуночной тиши по стерильной больнице. За раскрытой дверью гуляет ноябрьская стужа, играет лунный свет на осколках сосулек. Лепестки амариллиса словно впитавший кровь снег, осели бабочками из трясущейся ладони. У Виверны вид отпечатывается на сердце. Тунбергия — её маленькие солнца тёмного декабря, — качается от лёгкого ветра на кухне Альцеста. Виверна улыбается хищно цветам, вплетает в косу, когда выходит на улицу. Это её клич миру. Тонкие броши белых хризантем сияют перламутровым блеском, пугают невинностью. Держат, словно петлицы, засушенные розовые гвоздики. Виверна просит разговора с главой церкви, протягивает настоятелю фарфоровую цикламену. Ей в ответ пожимают правую руку. Диамкей встречает её с засохшей лавандой в собранных волосах. Уводит под руку в скрытые кулуары. Позволяет ей снять повязку с глаз и распустить волосы, смять в пыль лаванду, улыбается тонко, словно каллиграфия на папирусе. Алоин кивает просьбе и отдаёт нераспустившуюся коломбину. Виверна ахает, берёт цветок из левой руки. Переворачивает, рассмотреть побелевший пурпур. Благодарит их. Утром им приходит письмо. Внутри — застывшие в смоле цветки гортензии. У Виверны за шкафом висят её любимые букеты. В темноте и прохладе, она сушит цветы, чтобы оставить память. Они перевязаны тонкой бечёвкой. Виверна слушает их запах, проживает те тёплые встречи. Слова, оставшиеся во времени, держат её разум свободным, крючками сцепляют её и мир вокруг. Подвязывает новый, собранный неумело и криво — мятые вьюнки с жёлтыми тюльпанами, обрамлены листами папоротника. Касается лепестков, смеётся, вспоминая смущённых детей под тяжёлым взглядом Модди. Диамкей широко улыбается, сидя спиной к сервизу, держит в руках стеклянный стакан расписанный розовыми камелиями. Хлопает легко по руке сидящего рядом Алоина, приглашает его взять свой, с тонкой астрой около ободка. Съедает предложенные лепестки мальвы и поднимает бокал вина, когда звучат тосты. Виверна позволяет им утянуть себя в танец. Позволяет себе чувствовать неловкую нежность. Оставляет смущение, касается мягко шрамов у глаз Диамкея, целует виски Алоина. Утопает, как белый клевер в саду алых хризантем.