I believe

      Бланку разбудил телефон. Он гулко вибрировал на дощатом полу возле кровати, и Бланке потребовалось с полминуты непослушными пальцами исследовать холодную гладь, прежде чем они сомкнулись на мобильном. Она подхватила увесистую трубку, и гул сразу стал тише. Вибрация теперь почти беззвучно отдавалась в онемевшей ладони. Приоткрыв один глаз, Бланка всмотрелась в режущую яркость экрана. На том значилось «Входящий вызов от «Тересы из «Абсолют Перформанс».       Бланка с силой потерла тяжелые веки и заставила себя сесть. Тинто, грузной чёрной тушей развалившийся у её ног, только повёл высоким острым ухом. В спальне было темно — мрачное февральское утро едва протискивалось в щели закрытых ставней. Бланка снова прищурилась в экран.       Её история с «Абсолют Перформанс» была долгой. Бланка Монтойя значилась в их базе с 2008-го, когда закончила интернатуру в клинике спортивной травмы в Барселоне. Именно «Абсолют» нашли для неё первую работу — в баскетбольной команде. Они же в 2011-м пригрели ей местечко в лондонском футбольном клубе «Челси». «Абсолют Перформанс» подыскивала профессиональным одиночным спортсменам, спортивным командам и олимпийским сборным необходимый тренерский персонал: физиотерапевтов, массажистов, тренеров общей физической подготовки. Они скрупулезно подбирали специалистов в свою базу, тщательно проверяли их образование и опыт, заботились о своих квалифицированных кадрах и не пытались их обобрать — взыскивали плату только с клиентов. Впрочем, работали «Абсолют» исключительно в Европе. А так, когда в 2014-м Бланка подалась в Штаты, их сотрудничество прекратилось.       Последние полтора года — с момента возвращения в родную Испанию — она не раз порывалась заглянуть в их уютный мадридский офис. Просто по инерции, вопреки тому, что осознавала совершенно чётко: она ещё не была готова. Что-то произошло в Америке, что-то поломало её там, и она не могла отыскать где именно и почему, но знала наверняка — её судно дало течь. Последние полтора года она барахталась, то всплывая к поверхности и делая глоток воздуха, то под тяжестью затопленных депрессией трюмов уходила под воду. Она и сейчас не была уверенна, что держалась на плаву, но её накопления стремительно сокращались, и теперь уже не оставалось другого выхода — ей нужна была работа.       Бланка вернулась в «Абсолют Перформанс» в начале января. Тереса — улыбчивая смуглая девушка с пухлыми щеками и завидной линией бёдер — ещё не успела сменить календарь на своём столе с 2022-го на 2023-й. Они проговорили около часа, запив новое соглашение о сотрудничестве двумя чашечками густой кофейной горькости. Тереса записала себе короткий, но не поддающийся компромиссам перечень обязательных для Бланки пунктов. И вот теперь звонила ей.       Последние полтора месяца Бланка уговаривала себя, — и поверила этим уговорам — что подходящая вакансия откроется нескоро. Потому что она выставила высокий порог зарплаты, потому что не собиралась переезжать из Мадрида, потому что не хотела работать в большом командном спорте вроде футбола. Ей казалось, так она и уберегала себя от выгорания, когда место-таки найдется, и оставляла себе ещё достаточно времени — полгода, год, два, — чтобы собраться в кучу. Тренеры физической подготовки работали с профессиональными спортсменами годами, порой сопровождая их всю карьеру, вакантными места ставали нечасто, на них не набирали целым скопом, будто официантов в сезонное кафе.       Похоже, она ошиблась.       Бланка только занесла палец над зеленым кружочком приёма звонка, когда вызов прекратился и экран погас. Только теперь она ощутила, каким до стальной твёрдости мышц было напряженным её тело, как до жалостливого нытья в зубах она сжала челюсти.       Бланка Монтойя решительно встала и, не выпуская телефон, отправилась в прилегающую к спальне крохотную ванную. Сквозь квадрат непрозрачного стекла, выходящего окном во внутренний дворик, угадывалась тусклая серость зимнего Мадрида. Кафель холодом обжигал босые стопы. Бланка отложила телефон на шаткую этажерку, провернула кран и, набрав в ладони ледяную воду, уронила в них лицо. Распущенные волосы повисли вниз, вмиг тяжелея от влаги. Стремительные ручейки покатились к локтям и вниз по шее, забегая под пижамную майку. Бланка снова набрала в ладонь пузырящуюся холодную воду и сделала большой жадный глоток. А тогда выпрямилась.       С зеркала в неё всмотрелась уже немолодая женщина. Бланке Монтойе было 38, и обычно она выглядела моложе, но сейчас в утренней тусклости её небольшой холостяцкой квартирки, помятая ото сна, но всё равно уставшая, она выглядела на все 38 лет, ни днём меньше.       У неё были длинные, непослушные золотые волосы. Потемневшие мокрые пряди у лица ещё отчетливее оттеняли искристый пшеничный цвет шевелюры. У неё были зеленовато-голубые глаза и покроплённое веснушками лицо с высоким лбом; вздёрнутый нос, тонкие бледные губы и тяжелый подбородок. Прямая сильная линия плеч и отличительный рельеф мышц под веснушчатой кожей рук. Её фигура ещё сохраняла некоторую женственность, но в ней точно угадывалась любовь к спорту — к тренажерному залу. Вокруг левой руки, от самой кисти и почти заползая на лопатку, вился длинный синий дракон, тонко оплетённый нежным цветочным узором.       Телефон снова завибрировал, гулко дребезжа на металлической полке. На экране опять возник тот же абонент — «Тереса из «Абсолют Перформанс».       В этот раз Бланка сразу ткнула пальцем в кнопку приёма и поднесла мобильный к уху. Она прохрипела:       — Привет, Тереса. Говори.       — У меня кое-что для тебя есть. — Голос её радостно звенел. Бланка затаила дыхание. — Это именно то, что тебе нужно. Ты просила как можно меньшее количество людей в команде. Ну, тут уж меньше некуда — один единственный спортсмен. Вот только дело срочное. Тебе придется сегодня же вылететь в Лондон. Билеты я уже присмотрела, и…       — В Лондон? — Оборвала её радостную трель Бланка.       — Я знаю. Я помню — никаких переездов. Но нужно слетать на собеседование в офис и на оформление всех нюансов.       — Что за спорт? Теннис?       — Гонки. Формула-1. Я уже отправила тебе на почту все детали по вакансии. У них уже есть твоё резюме. Ты нужна им на вчера.       — Я ничего не знаю про автоспорт.       — Это неважно. Они сказали: ты им подходишь. Плюс, ты свободна уже сейчас. Плюс, ты хорошо знаешь английский.       — Кто по национальности их гонщик?       — Англичанин.       Бланка только сейчас заметила, что неспокойно водила нижними зубами по краю ногтя на большом пальце, будто пыталась его сточить. Она сознательным усилием, немного даже устыдившись этого своего ещё детского невроза, заставила себя одёрнуть руку. И спросила с напором:       — Ты уверена, что работа не предполагает переезд в Лондон поближе к этому англичанину?       Тереса вздохнула в трубке, не то устало, не то с досадой.       — Уверена. Работа предполагает частые разъезды — рабочие и сопровождение гонщика в некоторых личных поездках на протяжении сезона, — прозвучало так, будто Тереса зачитала это просто с текста вакансии. — Без необходимости смены места проживания.       — Ладно.       — Ладно, — эхом отозвалась Тереса. — Когда ты сможешь быть в аэропорту? Есть рейс в пять вечера, в семь или в девять. В девять — последний прямой перелёт. На рейсе в семь есть бизнес-класс.       — Давай что-то подешевле.       — Они покрывают все твои траты: и перелёт, и отель.       — Всё равно выбери билет подешевле. Я соберусь к любому времени.       Она была привычна к постоянным перелётам, к ручной поклаже, в которую месяцами умещалась жизнь, к стойкам регистрации, к одноликим отельным номерам. Будто и не было полутора лет без работы, Бланка собиралась методично и быстро, следуя до рефлекса отработанному алгоритму. Одежда повседневная и спортивная, косметика, зарядные устройства — она утрамбовывала всё в небольшой салатовый чемоданчик на колёсах, затёртый и усталый с виду, с вмятинами на рифленых пластиковых боках, её несменный надежный спутник. Она позвонила Фернандо и отвезла к нему Тинто, загнала машину в подземный паркинг на углу Калье де Родас, наконец утрамбовала в мусорный пакет полдесятка сваленных в раковину одноразовых контейнеров из-под еды, заказанной через доставку, и вынесла его, закрыла ставни на окнах. И в начале шестого была в аэропорту Барахас.       Купленный Тересой билет был у неё на почте, там был и электронный посадочный талон. Там же, третьей строкой во входящих с одним и тем же адресом отправителя «teresa_arroyo@absoluteperformance.com» было письмо с прикрепленным документом, коротко названным «вакансия».       Бланка открыла его уже возле выхода на посадку, спрятавшись от основной толчеи пассажиров за колонной, привалившись к ней плечом. «Вакансия» оказалась красиво оформленной графикой страницей. Вверху отблескивал металлом кружок эмблемы «Мерседеса», рядом значились три строки:             «AMG             Petronas             Formula 1 Team»       Ниже:             «Персональный тренер физической подготовки и физиотерапевт»       Бланка равнодушно пролистнула абзац, расхваливающий успехи команды и их философию, и остановила палец на слове «Роль». Короткое описание прозвучало в голове голосом Тересы:       «Роль персонального тренера физической подготовки и физиотерапевта подразумевает тесное сотрудничество с основным гонщиком команды для достижения наиболее оптимальной физической формы и готовности к гонкам. Работа предполагает частые разъезды — рабочие и сопровождение гонщика в некоторых личных поездках на протяжении сезона. Без необходимости смены места проживания»       Бланка хмыкнула и прокрутила страницу ниже. Она никогда не делала ничего подобного. Весь её опыт состоял в работе преимущественно в баскетболе и несколько лет — в европейском футболе. В командах, строго подчиняющихся спортивной дисциплине и регулируемых плотными графиками игр. Бланка была частью тренерского штаба, тесно работала с массажистами и физиотерапевтами. Её рабочий день был в той же степени наполнен спортом, сколько и офисной работой: таблицы, отчеты, медицинские карты. Она работала либо на тренировочной базе, либо на матчах — домашних или выездных. Личные поездки, рекламные контракты, отпуска — что угодно, чем вне основной работы занимались игроки команд, было вне зоны ответственности Бланки. И происходило преимущественно в межсезонье. Как работать с атлетом один на один, Бланка просто не представляла.       Она пробежала взглядом длинный список пунктов описания работы:       «• Составление и контроль выполнения программ тренировок для достижения и поддержки оптимальной физической формы;       • Сопровождение в командных выездах на гонки и личных поездках спортсмена по предварительной договоренности с ним;       • Поиск, проверка наличия необходимого оборудования и подготовка мест для проведения тренировок;       • Оказание физиотерапевтической помощи в случае получения травм спортсменом, не требующих медицинского вмешательства;       • Оказание помощи в физическом восстановлении после получения спортсменом квалифицированной медицинской помощи;       • Сопровождение в дни гонок и оказание помощи в физической подготовке перед гонкой; помощь в расслаблении и минимизации физических травм после гонки;       • Контроль соблюдения диеты в дни гонок;       • Оказание моральной поддержки;       • Помощь в соблюдении графика спортивных и медиа мероприятий;       • Выполнение личных поручений.»       Ниже жирным шрифтом шла строка «Требования к опыту, подготовке и образованию», за ней следовал новый список пунктов, щедро испещренный аббревиатурами и «ступенями Магистра». Далее — то, что команда готова была предложить подходящему кандидату взамен. Суммы там не было, но Бланку это не заботило. Всё, что касалось денег, она оставляла на обсуждение между «Мерседесом» и «Абсолют Перформанс». «Абсолют» особо ценился среди профессионалов вроде Бланки Монтойи именно за то, что всегда мог сторговаться с клиентами за зарплату значительно выше рыночной. В то же время и клиенты выстраивались в очередь к «Абсолют Перформанс», потому что за стребованные деньги они предлагали лучших из лучших.       Бланка закрыла вакансию и прочитала короткую заметку от Тересы над прикрепленным документом:       «Тренер для Льюиса Хэмилтона»       Имя возродило в её памяти немного смазанное лицо то ли с рекламного щита, то ли с какого-то видео-ролика. Она свернула приложение почты и зашла в поисковик, но умноженный громкоговорителями женский голос повторил, что продолжается посадка на рейс авиакомпании «Британские авиалинии» до Лондона, а очередь перед выходом заметно поредела. Потому Бланка смахнула вверх поисковик и снова открыла посадочный талон.       Весь перелёт её мысли были заняты предстоящим собеседованием и тем, что произойдёт, если она получит эту работу, но саму личность гонщика они обтекали. Она рассуждала о том, что это означало — вакансия должна быть закрыта на вчера. И почему вот так посреди сезона? Или в Формуле-1 сезон отличался от привычных ей с баскетбола и футбола сезонов с осени по лето? Думала о том, что должна была найти для Тинто смотрителя, ведь не собиралась слишком испытывать гостеприимство Фернандо. В конце концов, у него были дети, а у добермана Тинто — непредсказуемый темперамент.       О Льюисе Хэмилтоне Бланке напомнил аэропорт Хитроу. Сверившись с картой приложения такси, обозначавшей зеленой шпилькой место посадки в машину, она подняла глаза и оглянулась, пытаясь найти указатель подходящего выхода. И тогда напоролась на его лицо. Медный цвет кожи, сплетенные в тугие африканские косы волосы, высокий лоб, немного прищуренный пронзительный черный взгляд. Расчерченные татуировками руки подняты к лицу и небрежно сомкнуты в замок, запястье обхвачено синим ремешком дорогих часов. Подсвеченный рекламный щит внизу перечеркивала размашистая надпись «IWC Schaffhausen». Но едва Бланка успела осознать, что именно этому лицу и принадлежало имя Льюис Хэмилтон, картинка сменилась, и полотно, прокрутившись в лайтбоксе, теперь рекламировало отель.       Бланка в шутку подумала, что работать с таким красивым мужчиной может быть небезопасно, и тихо хмыкнула себе под нос, а тогда заметила над головами нужный указатель и двинулась в заданном им направлении.