Semper Me Tene

— Ваш заказ, пожалуйста. Гето протянул стакан девушке и приветливо улыбнулся. В самом деле, это была выученная улыбка, и он надевал её, как кто-то надевал пальто или очки. Клиентка ушла, и он сразу позабыл о том, что она когда-то стояла перед ним. За его спиной раздалось фырканье. Гето не было нужды оборачиваться, чтобы понять, кто это был, однако он всё равно обернулся. Уэда подмигнула ему, завязывая фартук. — Сегодня довольно пусто, да? — она оттолкнула его и прижалась грудью к стойке, выглядывая в зал. Большинство столов оставалось нетронутым, стулья прижимались к ним спинками. В будние дни это было естественным явлением — небо синее, трава зелёная, в кофейнях засиживаются только клерки и писатели-новички. Обычно эта группа клиентов ограничивалась одной чашкой эспрессо, который они никогда не допивали, но хорошая часть заключалась в том, что, кроме этого единственного заказа, они никого не беспокоили. Не удивительно, что эти сонные полуденные часы нравились Гето больше всего. — Скука смертная. — Подожди вечера, и скучно уже не будет, — он пожал плечами, и Уэда закатила глаза. — Если ты хочешь особого веселья, я оставлю всё на тебя. Они оба знали, что этого не произойдёт, поскольку такой поступок с его стороны был бы слишком жестоким — когда часовая стрелка падала за тройку, писатели-неудачники закрывали ноутбуки, клерки перемещались в бары, и наставал «вечер» — период посещения любовных парочек, псевдо-литературных клубов и воняющих котами старушек. В лучшие дни они занимали почти все места внутри, но в худшие, особенно летом, топтались даже снаружи. Иногда Гето и Уэда оказывались так истощены, что засыпали прямо на диванчиках в основном зале. Впрочем, никто не мог жаловаться — выручка в такие дни любезно закрывала им рты. — Ты слишком добрый, чтобы так поступить, — Уэда криво ухмыльнулась. Колокольчик на двери зазвенел, и она шагнула в сторону кофемашины. — Тот парень не заходил? Ей не нужно было уточнять — Гето прекрасно понимал, кого она имела ввиду. «Тот парень», настолько узнаваемый, что даже не требовал клички. Иногда они придумывали их — «Джек и Джилл» для парочки студентов с кофезависимостью, «Такседо Маск» для постоянного клиента — парня в жёлтых линзах, который всегда заказывал латте с вишнёвым сиропом. Количество попыток флирта с Уэдой привело его к получению такого прозвища. Но «тот парень»? Нет, он в этом не нуждался. Мужчина в шапочке бини заказал американо, и Гето замолчал, пока Уэда порхала вокруг него, как бабочка. Возможно, если бы не эти её слова, он не думал бы о «том парне» ещё долгое время, возможно, до самого его появления — а Гето был точно уверен, что он появится. Не мог не появиться. Слишком настойчивым он был, чтобы просто исчезнуть. Их первая встреча была такой же странной, как и все последующие. Утро тогда выдалось туманным, призрачные руки сонливости, как липкие простыни, совсем не хотели отпускать плечи Гето — клиентов почти не было, и он лениво потирал стаканы под стойкой. Но тогда раздался звон колокольчика над дверью, и едва он успел открыть рот, чтобы поприветствовать клиента, как фигура метнулась к нему, словно торнадо. Миг, и он поставил стакан, миг, и перед ним застыл незнакомец с таким видом, словно убегал от полиции и десятка убийц одновременно. Гето растеряно улыбнулся — возможно, этот парень был опаздывающим студентом. Все они выглядели немного слетевшими с катушек. — Вы уже определились? — сказал он тогда, но парень не ответил — в отличие от тех диких студентов, он смотрел не на меню, а на самого Гето. Незнакомец так сильно сжимал стойку, что его пальцы побелели, глаза были так широко распахнуты, что, казалось, они вот-вот выскочат из глазниц. Гето не был слеп, и, разумеется, он сразу заметил, насколько этот парень был красивым — белые волосы, как пепел, и синие глаза, как океан. Существуй в этом мире воплощение севера, это был бы он. — Извините? — Что? — парень глупо моргнул. — Ты меня не узнаёшь? — Простите, — всякое очарование, которое Гето почувствовал, исчезло без следа. Всё стало ясно — он был какой-то знаменитостью и верил, что каждая душа на этой планете должна его знать. То-то он вёл себя так жутко — наверное, это казалось ему смешным. — Если вы не будете ничего заказывать, не тратьте своё и моё время. Парень нахмурился, и его руки безвольно упали. Гето ощутил едкое удовлетворение, видя его разочарование. Но, несмотря на это, парень никуда не ушёл. — Ты же не серьёзно, правда? — он недоумённо улыбнулся, и в его взгляде возникла надежда, такая хрупкая, что Гето на секунду стало его жаль. — Что они сделали? Сугуру, это глупо. Это же глупо. Ты смеёшься надо мной, да? Я понимаю, ты хочешь меня проучить, но сейчас не лучшее время. — О чём вы вообще говорите? Почему вы обращаетесь ко мне по имени? — Гето отодвинулся от стойки, и этот его жест заставил парня поджать губы в досаде. Его голова кружилась, мысли спутались в клубок. Этот парень вёл себя так, будто и правда знал его, но это ведь было ложью. Они никогда не виделись, и пусть этот красавчик был похож на побитого щенка, Гето не собирался играть в его игры. — Пожалуйста, уходите. Это кофейня, а не цирк. — Я не понимаю, — пробормотал незнакомец. Незнакомец ли? — Это какая-то ошибка. — Это действительно ошибка, — Гето мысленно прикинул расстояние до двери. Они с Уэдой жили на втором этаже здания, и, если подумать, он мог бы добежать до лестницы быстрее, чем этот парень ему помешал. — Пожалуйста, или делайте заказ, или уходите. Незнакомец медленно кивнул и стянул солнцезащитные очки со лба. — Какао, пожалуйста. Извините за беспокойство. Должно быть, я перепутал вас с кое-кем. Его слова были монотонными, и, очевидно, ни с кем он его не перепутал, но Гето кивнул с напускным пониманием и отвернулся, чтобы выполнить заказ. Его сердце стучало так сильно, что, казалось, они оба слышали, как оно отбивало чечётку на его рёбрах. Пальцы дрожали, появилась головная боль. Но под всеми этими слоями переживаний и волнений он обнаружил нечто новое, словно третью руку или вторую пару ушей. Дымчатое и неосязаемое, оно появилось на периферии его сознания, яркое, как неоновая вывеска. Оно было всем одновременно — и чувством, и мыслью. Гето понимал только одно — с ним что-то не так, и виной тому был этот парень. Он молча поставил стакан перед незнакомцем, и тот взял его, также не говоря ни слова. Гето не двигался до тех пор, пока дверь за ним не закрылась — только после этого его тело расслабилось, и ураган, бушующий в его голове, наконец успокоился. Он поднял со стойки деньги, которые парень оставил за какао, только чтобы обнаружить, что такой суммы хватило бы не на один заказ, а, возможно, на все десять. Было лишь две возможные причины — или Гето оказался прав в том, что парень был знаменитостью, или это были очень завышенные чаевые. Он так и не смог определить, что было правдой, а после, узнав обо всём, Уэда долго возмущалась, почему он не вызвал полицию. Гето и сам не знал ответа — он винил во всём то странное чувство. Как ни странно, он узнал в нём ностальгию. — Так он не заходил? Гето, погружённый в воспоминания, озадаченно покосился на Уэду. Она раскладывала купюры в кассе и вопросительно поглядывала на него в ответ. Пусть он считал «того парня» жутким, Уэда находила эту историю забавной — в конце концов, не так много интересных вещей происходило в этом месте. — Нет, — Гето покачал головой. Он наблюдал за тем, как секундная стрелка шагала вдоль циферблата, и с каждым мигом происходящее казалось ему всё более похожим на странный сон. Он никак не мог развидеть два лазурных кольца. Может, даже не пытался. — Ещё нет.