драббл без названия

Набирая телефонный номер, ты знаешь, что ответа не будет. Ведь ты помнишь его презрительные взгляды, слова, которые он бросает тебе при каждой встрече и которые режут как ножом, ты помнишь, что ты для него -- тряпка, о которую можно вытереть ноги, не что иное, как игрушка, с которой можно развлекаться, когда скучно, а иногда -- и боксёрская груша для отвода души. Ты помнишь. Но ты помнишь и то, что иногда, изредка, ты являешься для него и жилеткой, в которую можно поплакать, отдушиной, служащей утешением тогда, когда он сам становится объектом презрения и насмешек. Это вселяет в тебя надежду. И всё равно, набирая телефонный номер, ты знаешь, что он не ответит. Набирая телефонный номер, ты буквально видишь внутренним зрением, как звонит его телефон, и высвечивается на нём твой номер, и он, презрительно глянув на дисплей, сбрасывает звонок. Ты знаешь это, потому что несколько раз он делал так при тебе, когда звонили нежелательные абоненты -- вроде тебя. Его не раздражают твои звонки, они даже не неприятны ему, ему просто всё равно. Ты знаешь это. И всё равно звонишь. И, глядя на часы, он знает, что сейчас ты будешь звонить. Это уже стало привычной частью распорядка ваших дней. Традицией. И вы оба знаете, что это будет продолжаться до конца вечности. Потому что иначе невозможно. Потому что это уже необходимо и тебе, и ему. Потому что ты любишь его, а он нуждается в твоей любви. Ты набираешь телефонный номер, и звонок раздаётся в его комнате, как твой голос, шепчущий запретные слова. Он сбрасывает звонок, и гудки в твоей трубке раздаются, как его голос, выдыхающий в ответ:"Не надо...". Звонок и сброс. Вдох и выдох. Каждый раз. Каждый день. А на следующий день ты позвонишь снова. Потому что вы оба уже не можете иначе. Потому что в тебе всё ещё живёт надежда. Потому что ты знаешь, что он ждёт твоего звонка. Потому что любовь -- это когда, набирая телефонный номер, ты ожидаешь долгожданного "Аллё", хоть и понимаешь, что это бесполезно.