Я кричу по ночам

Я кричу по ночам, потому что не помню лиц. Просыпаюсь. Дышу. Лентой вьюсь на своей постели. Я пытаюсь поверить, что мы превратились в птиц, что вышли в изнанку, что всё не на самом деле. Дом, в котором стоит. Дом, в котором не знает сна. Дом, в котором скрывает своих добровольных пленных. Дом, в котором зима. Дом, в котором уже весна. Дом, в котором, который смеётся тем страшным летом. Я кричу по ночам, потому что забыл язык, на каком говорили друг с другом углы и стены. Я кричу по ночам. Только чей меня будит крик, если всё — тишина, воцарившаяся бессменно? Дом, в котором, привет. Дом, в котором, прошу, ответь. Дом, в котором, скажи — ты бросил нас несерьёзно. Я оставил тебе целиком себя, а не треть, и я всё ещё там, на загадочном перекрёстке. Я кричу по ночам, но Наружность всегда молчит. Здесь не носят значки, не расписывают футболки. Даже сказки у них — Дом, представь себе — не в чести. Курят много, уродливо, чаще всего без толка. Дом, в котором, вернись. Дом, в котором, вернись за мной. Я ищу тебя, Дом, в каждом съёмном безликом доме. Дом, в котором, прости, что никто из нас — не герой. Просто дети, чьё детство застыло в последнем томе.