Твоё надгробие сделано из мрамора

      Сегодня, родственники могут заказать на твою серую могилу совершенно любое надгробие. Это, чаще всего, мрамор - камень, такой же серый. Это может быть, скажем, керамика, или даже стекло, если пожелаешь. Но так было не всегда... ...Кузьма Иванович выдохнул и внимательно посмотрел на свои до блеска начищенные механические часы. Конечно, они не могли подводить старого мастера, и тревога оттого закапывалась ещё глубже в его мысли.       В кабинете был ужасный беспорядок, но вокруг одного листа бумаги хлам был аккуратно расчищен в стороны, чтобы ненароком не задеть драгоценное подобие эскиза. Всего с недельку назад, Кузьма Иваныч вскинул листок к потолку, едва не задев его, и с криками "эврика!" самодовольно зашагал прямиком к начальству. Инновация! Эта блестящая мысль навсегда перевернёт привычную жизнь города Пошехонье!       В офисе, как и следовало ожидать, сидела только измученная буднями секретарша в чёрной блузке. Кузьма недовольно вздохнул про себя: профессия требует максимальной сдержанности в одежде, всегда чёрного цвета и с застёгнутыми до самого верха пуговицами. "Экая досада!" - каждый раз думал деятель искусства, лишённый какой-либо возможности вдохновиться на новое произведение.       Секретарша не сразу подняла свой взгляд от бумаг. "Лопатин... - выдохнула она, набираясь терпения - чего тебе приспичило сделать на этот раз? - Стеклянные надгробия! Эт не просто Вам, Светонька, какая-нить, понимаешь, шутка! Люди как приходят - ну послушайте, Светланочка, они ж всё твердят, шо а ак бы мне могилку-то не простую, а какуй-нить с, понимаешь, приковырочкой! Крути-верти, а просто так-то подохнуть не хочется людям, Светочка! Ать я и подумал, понимаешь, ак бы не с камня серый памятник был бы, мрамра-то, понимаешь, Светочка, людям уже ать как надоела! Эт они так просто молча, потому как нет других выборов у них: не так-с, а по, видишь, по-другому, Светочка. Я вот так и решил, ак что если бы памятник со стекла был сделан, понимаешь, солнце светит, и ак как блестит! Ай да перливаться будет, ак да оть, Светочка!"       Светочка уже давно не слушала этот безумно увлекательный рассказ. Она считала капли дождя, сползающие по окну, чтобы хоть как-то сохранять спокойствие, и, притом, убивать время. А ведь сегодня его так мало! "Чтоб тебя, кацуцуйка!" - сердито буркнул Кузьма, но до секретарши "Пошехонского Похоронного Бюро" этот печальный вздох, видимо, не долетел.       После этой лирической отсылки, я переношу читателя обратно к началу своего рассказа: теперь мы знаем, мастер по надгробиям и портретам (а также крестам, памятникам и не только), Кузьма Иванович по фамилии Лопатин, имел довольно вескую причину нервно почесывать подбородок. Кхм... Ещё пару минут...       Правая нога Кузьмы произвольно начала подрыгиваться, нос чесался уже, по-другому и не скажешь, просто неистово. Он ещё раз взглянул на часы. Наконец-то! Пора! Лопатин подорвался, схватил подлатанное пальтишко, опрокинув скрипучий деревянный стул, и выскочил на улицу.       Дверь он закрывать не стал по двум причинам: во-первых, он слишком торопился, а во-вторых, в эту мастерскую не полез бы ни один вор на свете. Из-за дождя, над землёй висел тонкий слой тумана, из которого зловеще выступали силуэты крестов, ряды памятников и венков. Сама же мастерская была в торце здания "ППБ"(напомню, что это - "Пошехонское Похоронное Бюро").       "Аа, Кузь Ваныч, твоя водочка только завтра" - встретил Лопатина прокуренный голос продавщицы из ларька. Ларёк этот работал на половину для жителей соседских домов, на половину другую не давал творческому потенциалу Кузьмы Иваныча погаснуть, регулярно снабжая его напитком "Водочка Кристалл". И если уж не по стоимости - зачем же Вы судите так опосредственнено? - то уж точно на добрую половину по важности и значимости.       Лопатин вышел из магазина, и тишину утренней улицы нарушило его довольное гылканье. Спустя минуту, полбутылки водки "Белочка весёлая" уже согревали горло и прожигали желудок мастера памятников. Определённо, никакие белочки и в сравнение не годились с его любимым кристалльчиком, но делать было нечего. А когда Лопатин вернулся в свою комнатку, его ждал весьма удивительный гость...