Привычка мять губами сигарету

Привычка мять губами сигарету, Но не сжигать внутри неё табак, Присуща почти каждому поэту, Не важно, гений он или простак. Привычка мять губами сигарету, Ни разу не вдыхая её яд, Присуща отчего-то человеку, Которому нельзя смотреть назад. Привычка мять губами сигарету, Не поднося к её концу огонь, Присуща любому почти-эстету, Узнавшему, какая она - боль. Привычка мять губами сигарету, Не превращённую в орудие для смерти, Присуща каждому уже-почти-скелету, Которого вот-вот присвоят черти. Привычка мять губами сигарету, Смочив её проклятыми слезами, Присуща создающему сонету, И просто отравлённому словами. Привычка мять губами сигарету, Не поджигая её просто так, Присуща идущему по парапету, Что скоро сделает мимо шаг.