Стандартный завтрак №4

Будильник. 8:10 утра. Загорелись два красных пятна глаз. Щурятся. Длинные пальцы натягивают провод. На одном конце 5 вольт и три ампера, на другом высокоскоростной доступ в интернет. Тело сладко ноет. Пальцы продавливают тонкое стекло, замыкая контакты в полупроводниковом сенсоре. На глазах наконец проступила влага. Тело откидывает тяжелое одеяло в сторону и высокое, тощее, неуклюжее и сутулое встает посреди комнаты. Утренний свет ложится пятнами на наготу. Тело выпрямляется, позади виляет хвост, медленно раскачиваясь из стороны в сторону, время от времени нервно подрагивая. Утро начинается с лекарств. Кофе нужно лишь для того, чтобы компенсировать побочные эффекты успокоительного. Из еды лишь половина вчерашнего “стандартного завтрака номер 4”. Это тело к такому привыкло. Тело стоит и смотрит в окно, потягивает кофе, растягивает время. На спине, от затылка до самого хвоста, полоска шерсти. В остальном – это самое обычное человеческое тело, со своей историей, шрамами и татуировками, про которые так неловко рассказывать, если вдруг кто спросит. Но куда неприятней рассказывать про хвост. Неловко за частую уже тем, кто задает вопросы, но каждый раз не знаешь, что ответить. Он просто есть, и все тут. Кофе в чашке кончился, а транквилизатор начал действовать. Это значит, что самое время надеть хоть какую-то одежду и отправиться на работу. Кто-то ведь должен приглядывать на автоматикой, пока она делает все самое сложное.