Рождественский полицейский

У игрушки, которую я сегодня повешу на ёлку, длинный нос с нацепленными на него круглыми очками и тонкие сжатые губы. Лохматых бровей и жидких волос под тёмно-синей фуражкой не видно. Полицейский по имени Джон Манч форму не носит, но я имею право на небольшую вольность. Сегодня он зайдёт ко мне. Или завтра. Поздравит с Рождеством, хоть сам его и не празднует — он еврей из хорошей семьи. Поинтересуется, сколько фарфоровых и стеклянных фигурок удалось продать. Вместе со мной порадуется прибыли — полицейские, которых можно повесить на ёлку, расходятся хорошо. Мы оба промолчим о том, почему так происходит. Почему вместо рождественских ангелов люди предпочитают покупать полицейских. Мы промолчим. Оно того не стоит — портить Рождество подобными разговорами. Я испеку пирог, и Джон Манч с удовольствием пообедает или поужинает. В который раз намекнёт мне, что лица у стеклянных фигурок могли бы быть помужественней, а фигуры — более статными. Я улыбнусь. Этот ритуал мы завели ещё шесть лет назад. Сразу после того, как я вышла из больницы. Нет, не тогда. Полгода спустя, когда Джон Манч пришёл ко мне и сказал, что я могу больше не запирать дверь на семь засовов. Что он лично выстрелил в голову ублюдку, навеки изменившему мою жизнь. Тогда я попросила его позировать для скульптуры. Мне надо было чем-то занять руки, чтобы хоть на миг позабыть о парализованных ногах. Да, убийство насильника не вытащило меня из инвалидного кресла... но впервые за полгода, прощаясь с Джоном Манчем, я сумела выйти на лестничную площадку. Это был подвиг. А за ним последовал другой — я спустилась вниз и добралась до супермаркета. Жизнь начала потихоньку налаживаться. Ну а полицейский на ёлку... так случилось, и я рада, что случилось именно так. Пусть сотни Джонов Манчей в это Рождество охраняют квартиры и дома нью-йоркцев. Да, разумеется, кто-то из них не справится. Кто-то упадёт с ёлки, разлетясь на тысячу осколков. Кто-то останется безвольно глядеть на окровавленный труп. Ну что ж... такова судьба всех полицейских. Но мне немного спокойней жить и дышать, когда я твёрдо знаю: это Рождество — как и предыдущее — в моей квартире снова будет охранять Джон Манч.