***
Был конец весны, мне было семнадцать, приближался выпускной. Это было то время, когда снег отцветающих деревьев усыпал все, зарождая новую жизнь плодам. Мы стояли недалеко от нашего маленького сада, но даже там нас доставали снежинки. Вдалеке слышался гром. Вот-вот должна была начаться первая гроза в году. Громыхнуло и я с ужасом глядя куда-то вдаль, вздрогнула. Мужчина ласково посмотрел на меня: — Все так же боишься? — Ага. Отец обернулся и посмотрел на дом: — Жаль, что ты уезжаешь скоро. Уверена, что хочешь этого? — А у меня есть выбор? Он вздохнул и на секунду прикрыл глаза, втягивая сигаретный дым. — А ведь у тебя мог быть брат. — Я знаю. — Старший. Больно кольнуло где-то внутри. Я ведь знала эту историю. Я, человек, который всегда один, всегда думала о том, что у меня мог быть еще кто-то близкий. С которым можно было бы делиться секретами. С кем можно было бы дурачиться, а потом радоваться и одновременно ревновать, когда у него кто-то появится. — Ты бы хотел сына? — У меня есть ты. Чего я еще могу хотеть? Да-а-а, как же. Знаю я, как ты хотел сына. Бабушка говорила. Говорила, как ты был рад, когда узнал о том, что у мамы будет малыш. А потом начал пить, когда все стало плохо и у нее случился выкидыш. Думаешь, что я не знаю? А я знаю и все равно люблю тебя. Каждый последующий год приносит все больше боли. Я вижу, как вокруг моих глаз образуются морщины, как я все меньше и меньше улыбаюсь и практически не смеюсь. Как главной целью в жизни стало просто не умереть, когда тяжело. Когда ты хочешь просто уснуть и не просыпаться.***
Я скучаю по нему... Даже когда самый дорогой человек предал меня, я вернулась домой и оказалось, что тот самый дорогой, не самый. Да и вообще не дорогой. Я вышла из вагона, меня встречала мама. Заметив тетю я осознала, что вот опять. Вот опять меня встречает не отец. Мы приехали к больнице и вот... стоит он, такой постаревший и уставший за три чертовых недели здесь, в этом месте. А я ведь даже не знала. Наполовину серебряная щетина, множество седых волосы. Уставший взгляд, поблекшие глаза. Что с тобой сделали, папа? Морщины располосовали практически все лицо. В твои-то неполные пятьдесят. А ведь когда-то тебе и в сорок говорили, что тридцать. А ведь когда-то я не видела сходств между тобой и мамой, а ведь вы так похожи. Разве что у меня твои глаза. Разве что у меня твои волосы и манеры. Ты мой идеальный мужчина, которого я уже нашла, появившись в вашей семье. Ты мой... С которым до конца. К сожалению, твой конец наступит раньше, ведь именно так запрограммирована жизнь. И знал бы ты, как тебя любит мама. Как каждый день она с дрожью в голосе говорит, что у тебя все без изменений. Хотя уже получше. Хотя уже не так страшно, как было тогда, когда... Знаете, любовь к родителям осознаешь так же, как любовь к другому человеку. Ты можешь говорить, что угодно, но ты не сможешь так легко произнести фразу: "Я люблю тебя". Особенно отцу. Мама сентиментальная, с ней все ясно. Она после таких слов готова рыдать и обнимать тебя, пока ты не задохнешься в ее объятиях. Отец же никогда не ответит. Лишь маленькая искорка радости глубоко внутри него загорится и ты прочтешь по глазам, что — он тоже. Слышишь? Он тоже любит тебя. Каким бы суровым он не был.***
Комната. Пустота. Только два человека. Отец и дочь. — Зачем? — Что зачем? — Зачем нам такой большой дом? — мужчина закрыл глаза, шумно выпустив воздух. — Но почему нет? — Ты сюда не вернешься. Детей у меня больше нет. Зачем? Ради тебя я готова вернуться. Даже загубить карьеру, если придется. Только улыбнись, слышишь? Улыбнись и не думай о том, что все было зря. Я люблю этот дом, люблю тебя, маму. Не зря же ты столько сил вложил в это. — Надо было ограничится парой комнат и хватило бы. Все равно старость. Каждый раз меня пугают его слова. Словно старость для него равносильна смерти. Словно смерть равносильна концу. Конец...***
"Срочно ответь сестре" — мелькнуло на экране телефона сообщение от двоюродного брата. "Что-то случилось? Я отписалась", — быстро ответила я. "Да. Папа умер", — мелькнуло перед глазами. Я заблокировала телефон. Закрыла глаза. Открыла глаза. Включила. Черт. Умер... Никогда не думала, что эти два слова так меня заденут. Такое чувство, будто и мой отец вот-вот покинет меня. Захотелось куда-то бежать, что-то делать, кричать, истерить, но нельзя. Тут же люди. А ты убит изнутри. Растерзан, раздавлен, изнеможден, выжжен лишь парой слов. Выбежала в туалет, убедилась, что никого нет, набрала матери, ведь это же ее брат: выключен. Звоню отцу, дрожат руки, слышу голос: —Ты где? — уверенно и спокойно уточняю. — У соседа. Не верю ему. Должен быть дома. Он никуда не выходит в последние месяцы по вечерам. — Тут... дядя... — срываюсь на плач. Слышу шумный вдох. — Умер? — Да... — начинаю плакать. — Блять... — все, что послышалось в трубке. Знаете, иногда может и не быть эмоций на лице человека, в его голосе. Но это лишь для тех, кто его не знает. В одном слове отца я прочла все то, что чувствовала сама: боль, разочарование, одиночество, осознание рока, чувство отстраненности. Хотелось быть дома, рядом с близкими. Хотелось просто быть. А ты существуешь.***
И лишь спустя две недели я узнала, что в этот момент отец был в больнице. Вот почему он так постарел. Вот почему постарела мама. Почему мне каждый день приходилось воскресать. И сейчас, возвращаясь домой, я так боюсь не увидеть среди всех стоящих на стоянке автомобилей именно тот, нужный мне. Так боюсь, что он просто не выйдет из машины, я не смогу подбежать к нему и обнять. Мне плевать, что он никогда не подаст чемодан мне в поезд. Мне плевать, что он никогда не принесет в дом много денег. Мне плевать. Пока он дышит, пока я могу чувствовать его, я жива. Пока я вижу его. Даже его боль, я уверена, что у меня будет дом. Пока я могу обнять его, я хочу бороться. Любимый... папа. Все парни мира меркнут перед тобой. Все парни Вселенной просто дети. Ты для меня всегда будешь героем. Самым родным и близким мужчиной на свете. Именно ты помог это осознать, когда, как мне казалось, я совсем разочаровалась в мужчинах. Мне хочется верить, что, если у меня будут дети, они будут так же говорить о своем отце. Но, если этого не случится. Я всегда буду знать, что мне повезло. Не теряйся, пожалуйста... Маме без тебя будет невкусно.