Февраль

Февраль — это когда запрещены полёты. Февраль — это когда мята и мёд, и дети растворяются в ледяной воде старой проруби. Это когда совы за полцены, но всё равно невообразимо дорого. И птички вьют гнёзда внутри Колдора. Февраль — это грусть, которую мы чувствуем к ночи. Это когда ты очень-очень хочешь, чтобы тебя услышали. Но не слышат. Таддеус рисует воздушные шары на шкафах. Как можно выше. Птичьи маски теряются, а ящики света не светят. Февраль — это когда ты не грезишь о лете. Февраль — это когда ты смирился, но всё равно продолжаешь. Без смысла. Ради идеи. Февраль — это мёртвые дети, записки девушки, от которой пахнет мёдом и дымком и списки. Бесконечные списки. Февраль — это поиски надежды и вечный риск. Это когда ты хочешь быть хорошим, но не получается. Сморщенные мятные крошки медленно опускаются в чай. На столе — коньяк. Февраль — это я.