В глазах смотрящего

У Чарли лицо в морщинах, высохшие пальцы, седина в рыжих волосах и прежний задорный взгляд. Хиро чудится, что он попал в комнату кривых зеркал, и зеркала в этой комнате настолько кривые, что искажают само время и пространство, искажают всю его жизнь, а заодно и чужие жизни. Если быстро завертеть привязанный к верёвке предмет, в глазах смотрящего он сольётся в единый круг. Хиро глядит на Чарли, и ему кажется, что он впервые постиг истинный смысл своего дара, и смысл совершённых в прошлом ошибок, и смысл сделанных в будущем решений, и смысл найденных в настоящем отгадок. Чарли глядит на Хиро и ждёт его слов, но ждёт так, как ждут давно живущие на свете люди — с интересом, но без волнения. Её прежде тонкое запястье теперь просто ужасно тонкое. Но это не имеет значения. Решает Хиро и говорит вслух: — Это не имеет значения. — Его распирает от прозрения, от возвращённой надежды, от шага вперёд и вверх. — Я повелитель времени и пространства. Мне неважны… такие мелочи, — он называет «мелочью» десятки лет. — Лишь бы Чарли была Чарли. Остальное… мне неважно. — Но мне важно, — просто говорит Чарли и улыбается печальной улыбкой, которую Хиро помнит слишком хорошо. Он всего лишь повелитель времени — не повелитель человеческих душ. Он всего лишь повелитель времени, и то, что он единственный в своём роде, делает Хиро слабее, потому что никто не может мыслить так же, как он. Никто не будет сражаться с необратимым; ему не с кем делиться силой, в глазах Чарли он — грабитель, отнимающий прожитую ею жизнь. Конечно, Чарли никогда не назовёт его так. Чарли не умеет сердиться даже в шутку, никогда не умела. Она гладит его по голове слабой рукой, и каждое прикосновение убеждает его отступить. Хиро всё равно, сколько лет Чарли, но ему не всё равно, что Чарли не всё равно, и это простое и понятное небезразличие заставляет повелителя времени исчезнуть, пробуждая обычного человека. Самого обычного и необычайно несчастного.