Почти

Погода сейчас типично-сентябрьская, стучащая заунывным дождиком по крыше и совсем однообразная в своих красках, пока листья еще не успели лечь на землю разноцветным ковром. Небо грязно-коричневое, уставшее после многочасового ливня, асфальт потемнел и лишь иногда отблескивает лужами в свете редких уличных фонарей. Да, коричневый может быть не только приятным и теплым, как твои глаза, но и таким — беспросветным, тоскливым и мрачным. Редкие желтые листья, прибитые тяжелыми каплями к земле, почти не разбавляют однотонную картину вечера. Любить осень получается даже через череду непрерывных холодных дождей, колкий ветер, забирающийся под тонкий свитер, монохромную картинку перед глазами, повторяющуюся с завидной частотой каждое утро. Даже когда в кедах отчаянно хлюпает вода, из-за непогоды практически не видно людей, а те, что и решают выбраться из дома, сильно хмурятся и кутаются сильнее в безликие серо-черные куртки и плащи. Выходит восхищаться этим временем года и почти не винить его в своем одиночестве. А вот любить большой светло-серый свитер не получается, несмотря на то, что совершенно идеальный с его длиннющими рукавами, где удобно прятать замерзшие руки, и абсолютно бесформенный, что не мешает ему быть невероятно мягким и теплым. Только вот один его недостаток перечеркивает абсолютно все. Он почти не пахнет тобой. Запах выветрился. Еще отлично получается любить сигареты, проходясь по знакомым дорогам, прикуривая от любой зажигалки, что найдется в объемном рюкзаке, вечно заваленным всяким хламом. Сизый дым всегда одинаково-необходимый, приходящий на помощь в нужные моменты и обволакивающий голову приятным непроглядным туманом, путая мысли. С каждой новой затяжкой твой силуэт почти перестает мне мерещиться. И песни любить тоже, как ни странно, получается, несмотря на то, что ни одна композиция так и не может описать все чувства и переживания, подходя идеально под ситуацию. Как бы часто музыка не воспроизводилась по кругу, она не становится лучше, не ложится без шероховатостей, не принимает нужную форму. Зато почти каждое слово находит отголосок в сердце, чуть сжимая его тихой болью. Не получается любить и ярко-желтые новые фонари, установленные совсем недавно и еще не разбитые, исправно светящие и чересчур яркие для всегда полутемных улиц. С балкона их видно с любой точки, не важно где располагаться с неизменной тлеющей сигаретой между пальцев. Неотрегулированные источники света слишком нагло заглядывали в комнату, беспрепятственно проникая через тонкую ткань дешевеньких занавесок. Слишком бесцеремонно, нагло и мешая почти спящим обитателям квартиры. Отлично получается ненавидеть относительно чистый вокзал, с его вечными объявлениями, порой перекрывающими друг друга, однотипными и с равнодушным женским голосом. Отъезжающие и прибывающие поезда, огромное табло с неумолимо бегущим вперед временем и слишком быстрые двери, закрывающиеся молниеносно, не позволяя смотреть на нужного человека пару лишних секунд. Быстрый гудок и белая машина, трогающаяся с места, уносящая все дальше и дальше почти желающих уехать. И почти получается не скучать И почти получается не рыдать И почти получается не возвращаться мысленно обратно И почти получается заполнять пустоту Почти