Джонни Ди

Джон Диллинджер не знает слова «нет». Оно отсутствует в его системе координат. Он любит хорошее кино и быстрые машины, а еще людей, которые безоговорочно исполняют его указания. Он мало кого уважает и еще меньше к кому прислушивается. Он делает то, что считает нужным – всегда, со всеми и для всех, не задаваясь вопросом нужно ли это им. Джон считает – «нужно». И возражать бессмысленно. У него кривоватая улыбка, один уголок его губ поднимается вверх чуть быстрее другого, и получается эта частичная, неполная улыбка, словно бы он давно уже разучился широко улыбаться во все тридцать два. Он не верит в смерть и раздает направо и налево обещания, которые не может сдержать. Как в покер играет – блефует столь явно и столь нагло, что волей неволей начинаешь верить в этот блеф, принимаешь его за чистую монету, и тебе взаправду кажется, что он вечно сможет ускользать из под носа ФБР и язвительно и откровенно насмехаться над всем и над всеми. И ты веришь, пока судьба не раскрывает свои карты, и один последний выстрел не ставит точку в его настоящей истории.