Он не вернулся из боя
Почему всё не так? Вроде – всё как всегда: То же небо, опять голубое, Тот же лес, тот же воздух и та же вода… Только – он не вернулся из боя. Мне теперь не понять, кто же прав был из нас В наших спорах без сна и покоя. Мне не стало хватать его только сейчас – Когда он не вернулся из боя. Он молчал невпопад и не в такт подпевал, Он всегда говорил про другое, Он мне спать не давал, он с восходом вставал, А вчера не вернулся из боя. Нынче вырвалась, словно из плена, весна. По ошибке окликнул его я: «Друг, оставь покурить!» - а в ответ – тишина… Он вчера не вернулся из боя. Наши мёртвые нас не оставят в беде, Наши павшие – как часовые. Отражается небо в лесу, как в воде, - И деревья стоят голубые. Нам и места в землянке хватало вполне, Нам и время текло – для обоих… Всё теперь – одному, - только кажется мне – Это я не вернулся из боя. (В. Высоцкий. Он не вернулся из боя, 1969 г.)
Я замер словно громом поражённый. В ушах тяжко стучала кровь. Я только что вернулся из жестокого трудного боя. Все вернулись со мной. Он не вернулся. Я всматривался до слёз в бездушную даль, назад, туда, откуда мы пришли, до боли сжимая пальцы, пока из ладоней не потекла кровь. Я дрожал как лист, оставшийся на ветке в холодную зимнюю ночь. Я не верил, что это происходит. Мои руки мёрзли. Я не мог их согреть. Никто не мог... Его всё не было... Я ждал до утра. Ходил из угла в угол как маятник. Я молился всем богам, которых знал и не знал. Но в сердце сжималась уже чёрная злая боль. Он не вернётся. Прекрасный, храбрый, весёлый и такой одинокий… Совершенство. Так просто не могло быть! Когда восход кинул первые тёплые лучи мне на плечи, я остановился и сел, где стоял, обхватив голову руками, взлохматив и без того растрёпанную шевелюру. Нечего было ждать. Я вспоминал его крепкие пальцы, хрупкую фигурку в чёрной одежде, чуть насмешливый прямой взгляд, его тяжёлую, длинную косу, мягкость волос, которые он то и дело просил меня расчесать. Только меня… Его вечно незакрывающийся рот, по-детски нежные губы, едва заметную родинку над верхней губой, которую, наверное, никто кроме меня не замечал. Голос такой близкий и родной, светлый и лукавый, весёлый и тёплый, иногда такой назойливый! и всё равно… такой дорогой сердцу. Моё болтливое Солнышко… В этом он весь. Был… Телефонный звонок. Гудки. Тишина. Снова гудки. Странно… словно со мной боятся говорить, словно боятся сказать что-то важное. Я предчувствую каждое слово. Оно бьёт меня словно нож. Каждая капля, каждый след невидимой крови обжигают как лёд и огонь одновременно. Я кладу трубку. В моих глазах… слёзы… ведь так? Он больше не вернётся. Потому что его больше нет. И что теперь будет дальше? Я вдруг понял, что словно потерял половину себя, своей души и сердца. Внезапно у меня появилось чувство, что он здесь, он рядом, он дышит мне в затылок. И мне стало ещё больнее. Мы делили всё пополам как друзья. Но между нами было больше, чем дружба. Он так и не узнает. Но я уверен - я только сейчас это - он чувствовал то же, что и я. Слова не срывались с губ, губы не прикасались к губам. Но сам воздух порой говорил нам больше, чем мы сами могли… Всё ушло. Мне холодно и жарко. Я обнимаю себя за плечи. Я закрываю глаза. Что-то холодное и тёплое катится по щекам. Его больше нет. Он не вернулся из боя. И тогда я принял решение. Пусть эгоистичное, пусть жестокое, пусть… Но мне плевать, мне всё равно, даже если это кого-то ранит. Я не могу жить половиной себя. Я простил себе всё, как прощал тебя. Я простился со всем. Я принял решение. Завтра я тоже не вернусь…