Секунды

Тик-ток. Человек в пустой комнате ежится от холода. Человек считает секунды. Тик-ток. Говорят, часы останавливаются, когда их владелец умирает. Часы в руках человека - последние идущие часы. Тик-ток. Человек проснулся недавно, но словно с его пробуждением заснули другие. Заснула его старая мать в соседней комнате, выронив замотанный скотчем пульт. Заснул водитель за рулем дряхлой фуры, что привезла в магазинчик под окнами хлеб, заснули дети на детской площадке. Человек не удивляется. Тик-ток. Человек дышит на замерзшие пальцы, греет дыханием и их, и часы в них - стекло мутнеет, скрадывая плетущиеся стрелки. Пожелтевшие занавески, привезенные десятилетия назад, выбиваются за распахнутое окно - человек вздыхает, закрывает глаза. Тик... Тик-ток. Часы спотыкаются, а в занавеске путается бабочка, шуршит крыльями, словно бумагой. Старый дощатый пол поскрипывает тихонько, и человек думает: "Кажется". Дверь в комнату приоткрывается медленно, и темнота за нею извивается десятками щупалец. "Сквозняк", - думает человек. Тик-ток. Тик... Механизм замирает в руках, и подкравшееся бесшумно Время опускает руки на плечи, склоняясь над человеком, распахивает широкую пасть. И улыбается. Ток.