Записки чайного критика

***

      Несколько случайно брошенных слов кем-то из той безликой серой массы людей, с которой ты, к сожалению, разделяешь проживание на этой планете, в этой стране или вовсе в этом городе, и ты снова впадаешь в отчаяние, проходя через все круги ада собственного разума и дробя каждую извилину, чтобы вновь и вновь найти ответ на вопрос: "Как... Как такое произошло?".       Ты не умеешь любить...       Ты умеешь замечать каждую мелочь, каждое изменение в поведении, внешности, характере, касающееся объекта твоего обожания. Ты умеешь не спать целыми ночами, каждую свободную минуту заходя в соц. сети и перечитывая диалоги, которые уже будто бы вырезали с внутренней стороны твоих глазниц, и как бы убеждаешься, что разговор был и это не горький плод твоей фантазии. Ты умеешь переживать, волноваться стоит вам не увидеться день, полдня, час, и ничто не может унять тоненький голосок, тихо кричащий на корке сознания: " Лишь бы всё было хорошо". Ты умеешь быть для этого человека опорой и поддержкой, если нет - стараешься сделать всё, чтобы было так. Ты умеешь громко и заливисто смеяться над его шутками и еле сдерживать слёзы радости от очередного милого слова, которое отнесёт этот день в список самых счастливых. Ты умеешь быть милым, ведь от одного присутствия твоего человека тебе хочется пищать и прыгать до потолка. Ты умеешь ходить с глупой улыбкой - знак того, что твои мысли снова с этим человеком, где вы наверняка заводите уже четвертого хомяка. Ты умеешь плакать, долго и горько, жалея о всех грубых словах, брошенных сгоряча вовремя ссоры. Ты умеешь извиняться и объясняться, исключая то недопонимание, возникшее между вами, потому что не можешь потерять этого человека - он стал для тебя одним из самых близких. Ты умеешь обнимать и долго не отпускать его, чтобы твоё тело навсегда запомнило ощущение его прикосновений и объятий, но тебе всё равно будет мало, а потребность в его присутствии станет сравнима с воздухом. Ты умеешь проводить ночи, разговаривая с ним обо всём, что только можно обсудить на этом свете, и наверное каждый из вас жалеет, что это время нельзя продлить ещё хоть на час. Ты умеешь создавать парные аватарки, статусы и аккаунты в соцсетях; так приятна мысль, что теперь нет "ты" и "я",а есть теперь "мы" и "вместе". Ты умеешь дурачиться и прикалываться, плакать и приходить к нему с тяжёлым грузом на душе и знаешь, что с ним ты можешь быть любым. Ты умеешь внезапно вваливаться к нему и обнимать так, будто искал этого человека всю свою жизнь и вот наконец нашёл. Ты умеешь писать своему человеку ранним утром и поздно ночью, желая ему хорошего дня и доброй ночи. Умеешь писать длинные-длинные любовные письма, которые ты смущаешься отправлять, но всё же делаешь это, чтобы выразить все свои чувства, ведь ты боишься, что поступков иногда может быть недостаточно. Ты умеешь быть холодным с ним когда это нужно, но никогда не можешь допустить холода между вами, стоит лишь остаться наедине. Ты умеешь обижаться и таять, увидев этот извиняющийся и растерянный взгляд. Умеешь гордиться любыми его достижениями и радоваться так, будто бы это ты сейчас взошёл на вершину Эвереста, притом раза три туда-сюда взошедши и спустившись.       Казалось бы, как такое произошло?       Ты не умеешь любить. Ты не умеешь любить... себя. Его-то ты любишь.