Не прощаюсь

Мистер Старк, сэр, Это ваш знакомый, Сосед Человек-паук. Мы давно не виделись, правда? Тут Нью-Йорк занесло сотней тысяч вьюг. И вас долго нет, что кажется, будто так надо. Я успел поступить в универ, прикиньте, И стараюсь быть тем, кем вы бы могли гордиться. Я не тот Паучок, но мне все еще нужен учитель. Знаете, сэр, я до дрожи боюсь разбиться, Исчезнуть, забыться и стать забытым. Тяжело быть хорошим и с собой продолжать войну. Куда бы я не пошел, вы мне мерещитесь, Боже, Простите За мой фамильярный тон, Но, Тони, Я так скучаю. Я просто скоро умру. Мне здесь не место, или вам не место там. Давайте вы разберетесь со всем, как бывало всегда, И вернетесь ко мне. Или к нам. Эти последние годы были жестокой неправдой. Как мог умереть человек, имя которого было начальной координатой, Нулевым километром, причалом и маяком? Мистер Старк, может, вы живы тайком? Просто устали, решили уехать подальше. Я все понимаю, не маленький мальчик. Только живите, пожалуйста, где-то, Пусть хоть там, куда не доходит сигнал телефона, Куда не вызвать такси, не купить билеты. Мне не нужен ваш голос. Одно лишь печатное слово. Ска́жете, мне, как ребенку, неймётся? Да, я считал вас почти отцом, Братом, другом, быть может, кем-то еще. (Но я не скажу, конечно) Только жизнь поступила немного жестоко: Вы признали меня, а время — уже ушло. Без вас, мистер Старк, стрелки вращаются вспять. И я день за днем вижу ваше лицо на том поле. Мне так больно, Что я не могу вам писать. До встречи опять. Как всегда, не прощаюсь, Тони.