Давно утерянное

Не думай. Просто не вспоминай. Забери пакет молока с порога. Поздоровайся с соседкой девочкой. Сходи в магазин за продуктами Реальность ударила в полную силу, Его больше нет. Твое обручальное кольцо не имеет пары. Твоя двухместная кровать всегда наполовину пуста. Остаётся лишь смириться. Так Ю Джунхек живет изо дня в день. Просто не думая, сосредотачиваясь на привычной рутине. Год за годом. Постепенно боль утраты притупилась. Раны больше не гноятся, сон не рушится звуками взрывов и отчаянными криками его имени. До одно дня, когда у его порога появляется потрепанный жизнью старик в инвалидной коляске. У него не было двух рук, а глаза прикрыты повязкой. Чаша, бережно собранная из осколков его прежнего я, снова разбилась вдребезги. Ю Джунхек сразу узнал его. Как он мог этого не сделать? Может быть это что-то в изгибе губ или же в тонких, расслабленных бровях дало подсказку. Он обыскал каждый уголок, каждое разрушенное здание и ничего. И вот, когда даже мысль о шансе не всплывала в его голове, дурак сам появляется перед входной дверью с этой глупой улыбкой на лице. Улыбкой, которую он видел все эти десятилетия, закрывая глаза. -Ким Докча. В ответ раздалось лишь молчание. Кровоточащая тишина сжимала сердце. Почему? Почему мне снова лишь останется произносить твое имя, не получая звука твоего голоса. Минутная стрелка на часах повернулась, пожилой человек улыбнулся. -Джунхек-а, прости, думаю я не могу услышать твои слова. Речь мужчины была медленной и невнятной, словно он давно ничего не произносил. Ю Джунхек протянул руку к лицу, такому знакомому и чужому, провел большим пальцем по шрамам, видневшимся из-под повязки. Шаг вперед. Объятия. -Хек-а, не плачь Его тело безостановочно дрожит, дыхание сбилось В кармане бывшего солдата, словно насмехаясь, лежала та самая пожелтевшая фотография с юным фотографом, чье лицо было размыто неудачным щелчком камеры Как бы Ю Джунхек не старался забыть, как бы много он не повторял себе по утрам «все хорошо», как бы не отдергивал себя от тоскливого взгляда на море, одно лишь прикосновение к нему вернуло былые воспоминания. И вон он снова, как 40 лет назад, безостановочно плачет, не веря в происходящее.