А всё-таки рукописи горят...

Энтони Юлай сидел за своим столом в своем уютном кабинете, поглощая свежую книгу одного из молодых и талантливых писателей. Работы Полярного продавались миллионными тиражами, несмотря на их откровенное отсутствие сюжета и логики. Его фанаты восторгались его простой прозой, но критики с презрением называли его работы "мусором". Юлай, чьи едкие обзоры могли сокрушить карьеры, неоднократно высмеивал задумки Полярного, называя его "обманщиком" и "мошенником". Оторвавшись от чтения "шедевра", он взглянул на монитор компьютера. Его новый ролик о книге Александра Полярного уже набирал огромное количество просмотров, и комментарии кипели от восторга. Юлай улыбнулся, зная, что его мнение имеет огромный вес в литературном мире. Вдруг раздался телефонный звонок, на экране появилось имя "Александр Полярный". Энтони вздохнул и ответил: - Александр, рад слышать тебя. Чем обязан? - Я видел твой новый выпуск про мою книгу! - взвизгнул нерадивый автор, - Ты что, смеешься над моим трудом?! - Ну, ты должен понимать, что литература - это творчество, а не просто слова на бумаге, - ответил блогер спокойным тоном. - Я подам на тебя в суд! - закричал Александр и бросил трубку. Энтони лишь пожал плечами и продолжил свою работу. Спустя время суд состоялся - Юлай победил. Его легко оправдали, поскольку критика была основана на честном мнении. Но вместо того чтобы праздновать свою победу, он рассердился. "Как он смеет тратить мое время на такую ерунду!" - подумал Юлай, выкидывая на пол заявление от Полярного. Охваченный стыдом и унижением, Полярный впал в отчаяние. Однако глубоко внутри он понимал, что критика, хоть и болезненная, была правдой. Решившись доказать свою ценность, он начал тайно писать новую книгу, предназначенную специально для своего "неприятеля". Ночью, при свете тусклой лампы, Полярный часами трудился, изливая на страницы свое сердце и душу. Но когда Александр доставил свой манускрипт к Энтони, тот лишь посмотрел на него с улыбкой и спокойно сказал: - К сожалению, мой друг, я не могу принять эту книгу. У меня уже достаточно литературных "шедевров". И, не говоря больше ни слова, Энтони взял манускрипт Александра и бросил его в камин. Огонь поглотил страницы одна за другой, а Александр стоял неподвижно, словно оторопев от происходящего. Разочарование и отчаяние овладели Полярным. Он считал, что это его последний шанс на искупление, но и его забрали у него. Погруженный в глубокую депрессию, он изолировал себя от мира. Тем не менее, творческий огонь внутри Полярного не погас. Через несколько мучительных месяцев он начал писать новую книгу. На этот раз он не пытался угодить ни Юлаю, ни своим поклонникам. Он писал от всего сердца, рассказывая истории, которые трогали и волновали его самого. К его удивлению, Юлай, наконец, признал труд Полярного в своем обзоре. Хотя он не отказался от своей предыдущей критики, он похвалил искренность и уязвимость Полярного в его новой работе. В этот момент Полярный понял, что истинная победа заключалась не в том, чтобы заставить замолчать своего критика, а в том, чтобы заслужить его уважение. И он сделал это не ради признания или славы, а ради любви к своему ремеслу и неукротимого желания делиться своими историями с миром.