Марго

Когда-нибудь все будет хорошо. Ты ненавидишь это обещанье. Опять обыкновенный день прошел, и ты рутину запиваешь чаем. На старой кухне сын зубрит стишок, настойчиво и очень монотонно. Ты никогда не ела артишок, не видела рублёвские иконы живьём. Не посетила Монсегюр. Ни разу не купалась в океане. В окне маячит месяц - снова юн. И снова слышно птиц и пахнет маем. Но надо мыть кастрюли и плиту, и всем собрать ссобоечки на завтра, за ночь не превратиться в хладный труп, встать на работу стильной и азартной, поддерживать и мужа, и коллег, не замечая женский серпентарий... Когда-нибудь все будет... Нет и нет. Быть может хорошо, да вот не с нами... Вздыхаешь. Убираешь со стола. И гонишь сына спать и чистить зубы. Все будет хорошо... Слова-слова. Все будет хорошо. Конечно будет.