так беспамятно и нежно

— Любовь моя, — шепчет Лилит, склонившись к нему и взяв его лицо в ладони. — Я… Люцифер не слушает, целует и прикрывает глаза. Её горячие ладони на щеках, сухие и горячие потрескавшиеся губы, ощущение мягкости от прикосновения к её локонам — всего этого вдруг оказывается слишком много, это почему-то непривычно. Он всхлипывает в поцелуй и внезапно для себя осознаёт, что плачет. Лилит с грустной улыбкой отстраняется, и это, наверно, единственный чёткий образ. Люцифер не задумывается об этом в моменте, оказывается на спине, и ему почему-то совсем не больно, словно упал на траву в Эдемском саду или их общую кровать. Он не совсем понимает, где находится, мир вокруг погружён в какую-то мягкую неясность, подёрнут рябью, одновременно похож на собирательный образ всех знакомых ему мест и не похож ни на что. И это должно пугать, но вместо страха Люцифер чувствует покой и безмятежность, как когда-то давно, до изгнания. И вместе с тем — жар, текущий по венам вместе с кровью. Ему жарко, как никогда, и не понять, случайность это или влияние Лилит. Она садится на него сверху, склоняется над ним так, что длинные золотистые волосы падают ему на лицо. Её очертания тоже размыты, пусть и в гораздо меньшей степени, нежели у остального мира. Люцифер почти видит её прекрасное лицо над собой, прежде чем целует снова, дотрагивается до плеч, спины, талии. От прикосновений горячо, от неё горячо, все ощущения сводятся до всепоглощающего жара и влаги на собственных щеках. Слёзы продолжают течь, и Люцифер не может ничего с собою сделать. Я так люблю тебя, хочет сказать он, но даже звук издать трудно. «Я» превращается в ещё один всхлип, и Лилит стирает слёзы с его лица. Люцифер приникает к ладони, силясь продлить прикосновение ещё немного, и скорее чувствует, чем видит её усмешку.

***

Просыпается рывком, как от кошмара. В спальне их — теперь только его? — дома пусто настолько, что кажется холодно, и неуютно. Люцифер смотрит в потолок, потерянный в темноте, и не пытается взглянуть на вторую половину кровати. Там уже много лет нет никого, а порой кажется, что никогда не было. Если бы не развешанные по дому портреты, одиночные и общие, почти уверовал бы в то, что Лилит даже не существовало. Столько времени прошло, а всё равно почему-то так больно, что хочется вырвать сердце из груди. И то нет уверенности, что это поможет. Я так люблю тебя, хочет сказать и наяву, но кому? Лилит нет, она ушла и с тех пор не послала ни одной весточки, да и никто не слышал о ней с тех пор. Люцифер даже не знает, жива ли она или случилось всё же нечто, погубившее королеву Ада. Может только надеяться и верить в лучшее, но стоит ли говорить, что надежда — глупое чувство? Люцифер закрывает глаза рукой, чувствует влагу. Выходит, не только во сне прослезился? Это кажется позорным и глупым, но он снова не может — не хочет — ничего с собою сделать. Ему хочется разве что перестать чувствовать не то ненужную любовь, не то острое чувство потери, а всё остальное кажется таким несущественным. Слёзы высыхают, жар, тень которого осталась после сна, тоже медленно пропадает. Люцифер засыпает снова и больше ничего не видит той ночью.