— Если я в чём-то сомневаюсь, я возвращаюсь к началу.
***
Восемь лет назад, когда группа только-только формировалась, Рихарду дорогого стоило уговорить Тилля на совместную работу. Кажется, уже к тому времени вся андеграундная тусовка ГДР знала о его сучьем нраве, из-за которого он последовательно разошёлся с набирающими популярность Das Elegante Chaos и Orgasm Death Gimmick. Ходили слухи, что в обоих случаях не обходилось без сопутствующих любовных драм и даже рукоприкладства, но это только слухи. Что Тилль знал о нём наверняка — это то, что начиная с одиннадцати лет он словно начал притягивать к себе различные неприятности. Всё с его слов, разумеется. Развод родителей, постоянные перепалки с отчимом (после того случая с плакатом KISS Рихард и вовсе перестал открыто заявлять кому-либо о своих музыкальных предпочтениях), побег из дома… Проблемы с наркотиками. Работа уличным торговцем. Неделя в застенках Штази, где ему нехило так досталось — правая скула Рихарда, видимо, навсегда останется чуть более заострённой, чем левая. Короткая белая полоса — джаз-школа ГДР. Побег в Берлин через зелёную границу с Венгрией. Знакомство с Тиллем — наверное, лучшее, что случалось в его довольно недолгой жизни. Затем снова чёрная. Неудачный брак, незаконнорожденный ребёнок, болезненный развод. Первая попытка создать сольный проект — Das Auge Gottes. Но ему быстро наскучило. Когда нет определённого стиля и иерархии как в группе, так и в жизни, когда некем командовать — ему всегда надоедает. Ещё полгода в бесполезных метаниях — спасибо хоть, из Die Firma он увёл в будущий коллектив достойного барабанщика. И вот наконец, колесо фортуны закрутилось. За восемь лет Рихард и Тилль совместными усилиями (не без помощи остальных коллег, разумеется) превратили очередной музыкальный проект непонятного жанра, каких в Германии развелось как клопов, в невероятно успешную группу, с турами, поклонниками, деньгами и мировой известностью. Два выстреливших альбома Herzeleid и Sehnsucht не только не истощили их энергию, а скорее наоборот, раздули ещё больший кураж и жажду внимания. И всё бы ничего. Живи и радуйся жизни — альбом Mutter пишется и играется как по маслу, деньги льются рекой, от преданных фанаток и фанатов вообще отбоя нет. Он же мечтал об этом чуть ли не с самого детства, так? Но нет. С Рихардом такое никогда не прокатит. Мало того, что он начал единолично решать за коллег те вещи, которые они по-хорошему должны были обсуждать вместе — вроде того, каким способом свести ту или иную дорожку, или какой такт отбивать Шнайдеру — три четверти или шесть седьмых? Это были только цветочки. Спустя некоторое время у него начали случаться истерики буквально на пустом месте. Он мог спокойно сидеть на балконе в студии и курить, а потом внезапно встать и врезать кулаком в стену. Как-то Оливер одолжил его гитару — в очередной раз, когда Рихард пропустил заранее назначенную репетицию — и немного подкрутил на ней струны под себя. Мелочь. И что вы думаете? На следующий день этот псих уже потрясал несчастным инструментом перед чужим лицом, глядя на Оливера снизу вверх и обвиняя во всех грехах мироздания, включая холокост и лифчики с косточками. Мол, нечего брать чужие вещи без спросу. А потом и вовсе разбил её в щепки об пол! И тому подобное. Работать с ним стало совершенно невозможно, так что все облегчённо выдохнули, когда 17 июня 2002 года наконец-то был отыгран последний концерт из тура Mutter. Мириться с этим засранцем никто не желал, да и сил на эти выяснения отношений ни у кого не было. Всё равно на несколько месяцев все разъедутся кто куда. Тилль, конечно, домой, в Шверин, повидать сестру и мать. Потом наверняка ещё куда-нибудь махнёт, кто его знает? Он, видите ли, любит отрываться в одиночестве. Разве что Флаке ему компанию составит — с тех пор, как Рихард их познакомил, они друг от друга не отлипают. Хотя со стороны так и не скажешь. Шнайдер — тот конечно в Берлин, там вся его панковская тусовка со старых коллективов. Алёша Ромпе, Андре Грайнер-Пол и компания. Оливер? Этот чудик улетит в Африку, заниматься сёрфингом и медитировать. Вот же вкусы у людей. Может, после длительного перерыва в групповой творческой деятельности, Рихард наконец-то придёт в себя? Ах, если бы.***