Подальше от Сада

Снова шёл дождь. Она выглянула в окно, наблюдая, как капли падают в пруд, ощущая влажность. Дождь вызвал у неё улыбку, но также и вспышку ностальгии по другому городу. Шёл дождь. Она вышла из дома без зонта и протянула руку, чувствуя, как капли падают ей на пальцы. Дождь не обрушивался, а мягко моросил с облаков, словно бледный туман, клубящийся на фоне неба. Она скучала по дождю больше всего на свете. Семь лет. Сейчас ей было за тридцать, кризис, который не ослабевал с течением времени. Было такое ощущение, что она плывет дальше по течению к конечному и ужасающему пункту назначения, увлекаемая непрекращающимся течением, подталкиваемая временем. И всё же... время было не таким уж плохим. Семь лет писем. Семь лет молитв о дожде. Семь лет непрерывного ожидания. Она всё ещё ждала. Разве это не смешно? Она сказала себе не ждать, потому что ждать было бы неправильно. В кои-то веки взяла страницу из английской поэзии вместо японской. Когда Такао уехал во Флоренцию, она стала больше интересоваться иностранной литературой. И всё же, когда она вышла под моросящий дождь и почувствовала, что ее волосы намокли, она всё ещё ждала. Семь лет. Она видела его лично не больше пары раз. Последний раз это было, когда ему было двадцать, он был даже выше, чем в прошлый раз, плечи расправились. Всё ещё похожий на долговязого ребенка, и всё же каким-то неописуемым образом другой. Более уверенный в чем-то. Он был полностью погружен в осуществление своей мечты. Вероятно, так оно и было. Семь лет. Она не возвращалась в Токио. Воспоминаний было в избытке. Иногда она приходила на железнодорожный вокзал и замирала на пороге, как бывало, когда она была моложе, вот-вот перейдя черту и приняв неверное решение. Было достаточно плохо, что она всё ещё посылала ему письма. Ему нужно было быть подальше от неё. Это было к лучшему. У него впереди была целая жизнь и множество других людей, которые могли бы поддержать его, которые могли бы стать лучше для него. Поэтому ей пришлось приложить все усилия, чтобы держаться подальше. Но все же искушение… Она посмотрела в серое небо и почувствовала мягкое прикосновение невинного дождя. Капли стекали по ее щекам. Тихие и невидимые. Больше ничего не было. Это была её вина в такой же степени, как и чья-либо другая. Несколько разрозненных свиданий, попытки двигаться. Но никогда ничего не было правильно. Она ненавидела это. И поэтому ей пришлось держаться подальше, по крайней мере, еще немного. Дождь продолжал лить. Ей нужно было проверить домашнее задание. Назначения. Вещи, которые нужно передать обратно. Ответственность. Было приятно снова преподавать и получать от этого удовольствие. Потребовалось некоторое время, чтобы вернуться к тому чувству волнения, когда она делилась своей любовью к предмету и пыталась передать это своим ученикам. Одно звено в длинной цепи истории. Прими эти слова от меня и передай их дальше. Он был единственным, кто искренне вернул их, когда она подумала об этом. Единственным, кто передал ей свои собственные слова. Неуклюжий, нескладный, рассеянный. Но они были ей дороги, так же, как эскизы, обувь ручной работы и всё остальное. Ей пришлось подождать. Вышла из-под дождя, вернулась в дом, вытерла волосы полотенцем. Ей пришлось подождать. Он найдет себе девушку в университете, кого-нибудь, кто ему подойдет. Кого-нибудь доброго и способного, кому не нужна его поддержка. Кто-то помоложе. Вероятно, это уже происходило. С момента её последнего письма прошло три месяца. Обычно он отвечал быстрее, но тогда... Ей нужно было что-нибудь написать. Это было бы неплохо. Выбросить эту мысль из головы. Выполнить несколько упражнений. Выбросить его на мгновение из головы, очистить мысли. Ей просто нужно было продолжать ждать. Бумаги, бумаги, бумаги. Вот они. Стопкой лежали у неё на столе, белые листки, перевязанные бечевкой. Она просмотрела один, выделила несколько деталей, обдумала идею. Самое забавное в обучении молодых людей было то, что они так часто приходили к идее, которая была глубоко старой, думая, что их точка зрения совершенно уникальна. Старое снова стало новым. Еще одна улыбка появилась на её губах, когда она отметила некоторые места красными чернилами. Другие просто заимствовали свои реплики из Google. Это было гораздо менее интересно. Она отметила раздел, который был украден из Википедии (как будто она не видела его десятки раз до этого), и пометила его как ноль. Почему люди чувствовали необходимость красть слова у других? Даже если это было трудно, разве они не понимали, что попытка создать что-то свое сама по себе является наградой? Даже если результат попыток был похож на уродливую пару самодельных мокасин, это было чудесно. Гораздо чудеснее, чем можно было бы добиться копированием и вставкой. И те студенты, которые старались, которые боролись, они были такими удивительными. Те люди, которые могли ходить на своих двоих, даже если дорога была сделана из шипов. И иногда даже с легкой улыбкой под дождливым небом мастерили пару ботинок, чтобы помочь другим ходить. Почему было так трудно понять, что это хорошо? Она снова думала о нём. Мысли кружились вокруг одной и той же канализации. Бумаги, бумаги, бумаги. Постарайся не думать об этом. Ему было бы лучше без неё, и письма приходили реже, поскольку его работа становилась все труднее. Случайные сообщения о том, над чем он работал. Она гордилась. Она скучала по нему. Документы. Красными чернилами на белой бумаге. Не думать. Прочитать еще одно ленивое эссе, отметить слабые места, дать несколько рекомендаций о том, куда это может привести. Посмотреть на неуклюжие пометки карандашом, нацарапанные на таком большом количестве бумаги, затертые по краям. Нанесение карандаша на бумагу. Каждый иероглиф был выведен отдельной рукой, и каждая рука наносила немного другой штрих. Некоторые более беспорядочные, другие более аккуратные, некоторые практически каллиграфические. Слова смешались из мыслей. Наброски идей. Не думай. Просто отмечай. И непрошеная улыбка воспоминаний, на этом тоже не задерживайся. Важно было забыть. Отталкивайся от этого. Ему было бы лучше без неё, даже если она эгоистично потакала ему. Балует себя больше всего на свете. Не думай об этом. Продолжай читать. Ленивое предложение. Неудачная шутка, достаточная, чтобы вызвать у неё смешок. Скучная статья. Снаружи продолжал накрапывать дождь. Он начал набирать темп, обретать ритм. Дождь, дождь, дождь. Барабаня по оконному стеклу. Ветер шумел в ветвях, в небе грохотал гром. На горизонте собралась темная туча, предвещая день, проведенный в закрытом помещении. Когда она выглянула в окно, ярко сверкнула молния. Снаружи бушевал шторм. Настоящий шторм, что-то драматичное и ужасное. Она подумала, не затопит ли город. Часть её надеялась, что так и будет. Сотри весь мир с лица земли, почему ее это должно волновать? Она драматизировала. Конечно, это было бы ужасно. Но все же… Она все еще ждала. Зазвонил её телефон. Она посмотрела на определитель номера. Конечно, это был он. Но, с другой стороны, они почти никогда не звонили друг другу. Она даже не хотела знать его номер телефона, думала, искушение слишком велико. И вот теперь он звонит. "Алло?" "Я сейчас приеду". "Чего?» Она чуть не выронила телефон. "Почему?" "Я должен был. Я уже в поезде". "Ты не должен". Она посмотрела на небо. "На улице ужасно. Надвигается буря". “В Токио тоже шел дождь. Юкари—“ “Госпожа Юкино.” Инстинктивно я сказала больше, чем почувствовала. “Юкари”. Он повторил это снова. “Я хотел тебя увидеть. Я... кое-что случилось”. ”Такао..." Она никогда раньше не называла его по имени. Семь лет, и она никогда не проговорилась бы об этом. Гром снова прогрохотал по небу, издавая пронзительный крик. “Что случилось?” "Моя мама, она..." Дождь хлестал по окну. "Она нездорова. Цирроз печени. Мы говорили ей, что это произойдет, но она не останавливалась..." На другом конце провода она видит, что он вот-вот заплачет. Конечно, так и есть. Потерять мать такой молодой? Но всё, о чем она могла думать, - это о себе. Эгоистично. Ещё одна вспышка молнии, белая полоса на фоне неба, ветви переплетаются темными силуэтами. "Приезжай". Слова вырвались прежде, чем она успела их обдумать. "Есть место. Оставайся, сколько захочешь". "Спасибо, Юкари". "Такао..." Мне всё ещё казалось странным произносить его имя вот так. Так свободно. "Давненько я не получал от тебя писем". "Понимаю. Мне жаль." Она улыбнулась. "Когда ты приедешь сюда, я хочу, чтобы ты рассказала мне все о том, как реализуется твоя мечта. Я все еще беспокоюсь о своих бывших учениках, ты знаешь". Было странно шутить и на эту тему. Но она каким-то образом смогла. Прошлое настолько поблекло, что это казалось смутно забавным. "Конечно!" На другом конце провода он был весел, даже если все еще хлюпал носом. "Конечно, я буду. Не могу дождаться, когда увижу тебя, Юкари". Снаружи завывал ветер. Он едет повидаться с ней. Она не может в это поверить, несмотря на то, что это, должно быть, его голос по телефону. "Я тоже не могу дождаться, когда увижу тебя". И это правда, даже несмотря на то, что ей не следовало ждать. Даже несмотря на то, что тот факт, что она ждала, был ужасен. Тем не менее, она не может дождаться, когда увидит его. Она осознала, что лучезарно улыбается, почти безумно счастлива, когда по долине с грохотом прокатился раскат грома. Она выбежала из дома под дождь, чувствуя, как он льет на неё. Она дико расхохоталась. Он шел повидаться с ней. Это было ужасно. Это было чудесно. Он действительно шёл повидаться с ней. Она бежала по улице, чувствуя, как лужи скапливаются у неё под ногами, а ветер треплет её волосы. Это был ужасный шторм. Мир обрушился на неё, оглушающий шум и ветер давили на нее, но она продолжала бежать. Железнодорожная станция была недалеко. Она стояла на фоне шторма, маленькая фигурка на горизонте, которая в конце концов стала приближаться, пока она, насквозь промокшая, не вломилась в двери. Женщина за кассой посмотрела на нее в шоке, но ей было все равно. Она села на свободное место, все еще смеясь. Вытерла слезу с глаза. Только после того, как села, она поняла, что не знает, сколько времени у его поезда. Он, должно быть, ехал из Токио, верно? Она посмотрела на табло прибытия. По крайней мере, еще несколько часов. Она села и почувствовала, как капли дождя стекают с неё на пол. Она ждала пять лет. Она могла позволить себе подождать несколько часов. Она прождала бы весь день, если бы пришлось. Часы медленно тикали вперед. Снаружи продолжал накрапывать дождь, барабаня по потолку. По радио объявили о задержке из-за дождя. Она коротала время, читая про себя таньки, стараясь произносить их четко. “Лежа на… песке дюны, Этот день я вспоминаю Удаленно, Страдание от... моей первой любви.” Она легла на ковер. Вытянулась. Продолжала слушать, как за окном шумит дождь. Ждала. Семь лет молилась о дожде, и, наконец, настал день, когда это вернуло его к ней. Насколько эгоистично было так думать? Как она могла быть такой счастливой, когда он был в беде? И все же... и все же. Он возвращался к ней. “Кленовые листья на… Гора Огура. Если бы у тебя было сердце, я бы попросил… Тебя дождаться ещё одного королевского визита”. У неё был диван, на котором он мог спать. Или она бы устроилась на полу, если бы он захотел кровать. Это не имело значения. Она просто хотела увидеть его. Но тогда… как долго он пробудет здесь? Она посмотрела на свой телефон в руке, нажала кнопку включения. Поняла, что он разрядился. Ну что ж. Она предположила, что это просто означало, что ей придется подождать еще немного. Время текло медленно, как капли дождя. Оно текло, как река летним днем, безмятежно и непоколебимо. Она посмотрела на потолок, затем вниз, на свои ноги. Она с легкой улыбкой покачивала туфлями. Прошло много времени с тех пор, как она позировала для него. Захочет ли он по-прежнему этого от неё? Захочет ли он по-прежнему иметь такой же напряженный взгляд, сосредоточенный на ней, пытающийся создать что-то, чего раньше не существовало? Она мало что знала о его матери. Цирроз. Печень. Она поняла, что, вероятно, тоже подвержена риску этого, или, по крайней мере, была. Месяцы пива и шоколада в парке. Год, когда спиртное было единственным, что она могла попробовать. Ей стало интересно, не напоминает ли она ему его мать. Он никогда особо не писал об этой женщине. Только одна жалоба, строка, затерявшаяся в более длинном письме. "Мама встречается с мужчиной вдвое моложе её — его едва ли можно назвать мужчиной". Ей показалось забавным, насколько легко он лицемерил. И тогда она почувствовала себя ужасно, осознав, что не так уж сильно отличается от его матери. Но он все равно хотел её увидеть. Её мать и отец оставались вместе, несмотря ни на что. Они хотели дать ей хорошее семейное воспитание, стабильный дом. За все хорошее, что они ей сделали. Она все еще поражалась тому, как много Такао сделал сам, сколько усилий он приложил. Гораздо больше, чем у нее когда-либо было в его возрасте. Она вела глупое и пустое существование, погружаясь в литературный комфорт, живя с удобной ложью людей, которые утверждали, что любят ее. Но Такао всегда давил. Продолжал давить. Не обращая внимания на половинчатую ложь, которой она его одаривала, на неловкость их отношений. Иногда совершенно неосознанно и по-детски. Но всегда милым. Всегда таким милым. Всегда заставлял её ходить на своих двоих. Конечно, с её стороны было эгоистично получать от этого удовольствие. Но она все равно получала, несмотря ни на что. Она продолжала ждать. Гроза снаружи начала утихать, превратившись из оглушительного шторма в легкую морось, что-то более человеческое. Постукивание по стеклянным окнам и дверям железнодорожного вокзала. Минуты продолжали течь. В конце концов она услышала отдаленный звук скрежета металла о металл. Грохот колес поезда был похож на раскаты грома, эхом разносился по воздуху и вдоль линии, становясь все ближе и ближе. Еще несколько минут. Еще несколько секунд. Семь лет она ждала. И вот, наконец, совсем чуть-чуть ближе… Вдалеке она смогла разглядеть очертания поезда, который становился все больше, массивную металлическую фигуру. Искры взлетали от того места, где колеса соприкасались с рельсами, по мере того, как поезд становился все ближе и ближе. Еще чуть-чуть ближе! Поезд подъехал к станции. Он остановился. Двери открылись. Несколько сбитых с толку пассажиров вышли из дверей. Она оглядела неуверенные лица, но ни одно из них не было знакомым. Последний отчаянный взгляд в сторону закрывающихся дверей, но последние пассажиры не вышли. Они захлопнулись, и поезд снова тронулся. Вдалеке послышался раскат грома. Дождь возобновил свой прежний темп, снова барабаня по окнам. Новые люди обеспокоенно выглядывали в окно, держа зонтики, ожидая машин. Им нужно было где-то быть. Она со вздохом откинулась на спинку одного из ужасно неудобных кресел. Конечно, было немного нелепо предполагать, что он приедет сюда первым же поездом. Но все же, она надеялась… Она улыбнулась про себя. “И я сказала себе не надеяться, потому что надеяться - значит надеяться на что-то неправильное”. Она снова посмотрела на серый потолок. Подумала о том, как далеко Флоренция по сравнению с Токио. Разве она не должна просто радоваться, что он на том же континенте, что и она? На той же стороне света? Прошло еще немного времени. Она посмотрела на табло прилета — до следующего оставалось еще несколько часов, предполагая, что он всё ещё там. Она почувствовала мертвую тяжесть своего телефона в руках. Наконец уступила своему желанию поговорить с ним и подошла к женщине у окна. “Извините, - спросила она, - у вас есть зарядное устройство для телефона, которое я могла бы одолжить?“ “Какое?” Она подняла свой телефон, чтобы показать женщине, которая в ответ покачала головой. “Ах, хорошо. В любом случае спасибо”. Она снова села и стала ждать. Теперь, когда дождь снова лил как из ведра, казалось нелепым бежать домой за зарядным устройством. Еще более нелепо было выбегать из дома без него. Она просто была такой...… Что ж, ничего не оставалось, как ждать. И ждать. И продолжать ждать. Так глупо, что она не зарядила свой телефон. Но все равно было бы неправильно разговаривать с ним по телефону. Казалось, что письма и личные разговоры были единственными видами общения, которые действительно имели значение для Такао. По телефону он чувствовал себя еще более отстраненным, чем когда она читала его письма. Она небрежно прошлась по комнате ожидания, чувствуя, как мокрые подошвы туфель хлюпают под пальцами ног. Напевала себе под нос какую-то неуклюжую и ностальгическую мелодию, которая, вероятно, давно миновала времена Такао. И, возможно, даже немного миновала ее, если быть честной. Но ее старой классной руководительнице это понравилось, так что она сделала все возможное, чтобы это тоже понравилось. Она позволила мягкому локону воспоминаний окутать её плечи. Та классная руководительница… в другом мире их отношения были бы такими же, как у нее с Такао сейчас? Но тогда та женщина забеременела и ушла. Странно думать о той старой любви. Поношенный, знакомый, как старая школьная куртка. И все же отраженный в новом. Какая часть мира передавала пламя тысячелетней давности? Существовала ли вообще такая вещь, как новая любовь во всем мире? Может быть, и нет. Даже сейчас она все еще вспоминала тлеющие угли любви, которая угасла столетия назад. И в другом столетии, полагала она, люди все еще будут натыкаться на эти фрагменты памяти, кристаллизовавшиеся веками, и чувствовать, как в их сердцах разгорается новый огонь, который передавался по наследству. В небе раздался еще один раскат грома. Листья затрепетали на ветру, опускаясь в грязь, растворяясь в лужах, сливаясь с ними. Это действительно было потрясающе красиво. Как кто-то мог смотреть на грозу и не думать, что это поразительно? Прошло еще немного времени. Снова пошел дождь. Она продолжала ждать. Еще один поезд на рельсах, на этот раз проезжающий мимо без остановки. Она вздохнула, когда металлическая конструкция проехала мимо, так много веса было брошено вперед. “Если я положу голову, На его руку в темноте Короткой весенней ночи, Эта невинная подушка для сна Это будет гибелью моего доброго имени”. Она продекламировала стихотворение про себя. Она думала так же. Все еще думала так же. Все еще не была уверена, что делать с этим мальчиком — но теперь он мужчина, не так ли? И все еще такой молодой. Далеко. Но тогда, в отличие от Суо-но Найси, она не стала буддийской монахиней. Ей все еще было разрешено, не так ли? Но тогда, разрешено что? “Просто… чуть ближе”. Пробормотала она себе под нос, садясь на скамейку. Она почувствовала, как сталь уперлась ей в спину, но ей было все равно. Она устала. Она так, так устала ждать. Разве время не пролетело бы быстрее, если бы она заснула? И все еще слышался звук этого монотонного дождя. Тихий, умиротворяющий звук этого непрерывного дождя. Капли падают на подступающую темноту ее закрывающихся век… “Юкари”. Ей показалось, что она слышит его. Он действительно был так близко? “Юкари! Если ты не проснешься, я понесу тебя!” Ее глаза резко открылись. Там был он. Выглядел раздраженным из-за неё таким милым образом. “Такао”. Это слово счастливо вырвалось у нее, пресыщенной сном. Она лениво поднялась с земли и заключила его в объятия. “Так приятно тебя видеть”. Она почувствовала, как его руки расслабились. “Это... я тоже рад тебя видеть”. “Я скучала по тебе”. Он крепче сжал её. “Я тоже скучал по тебе”. Казалось, он может раздавить ее своими крепкими руками, сжимать до тех пор, пока они не сольются воедино. Но мгновение прошло, и она поняла, что это все-таки не сон. “Как ты себя чувствуешь?” Спросила она его. “Я в порядке”. Он сказал ей. Она уверена, что он лжет. “Ты не захватил зонтик?” Она по-детски улыбается и поднимает пустые руки, как на представлении. “Ты поймал меня! Я побежала в участок после твоего звонка. Я даже не подумала об этом”. Она наклоняется к нему ближе. Теперь он даже выше её. Раздражающий. - "Полагаю, из за тебя мне все еще хочется ходить на своих двоих." “Мы можем разделить мою”. Сказал он ей, протягивая свою и ведя ее к входной двери на полусонных ногах. Он открыл ей дверь, посмотрел на дождь, падающий на Сикоку. Она увидела, как легкая улыбка появилась на его губах, а затем услышала, как он прошептал: “Бамбук растет Среди спутанных тростников Нравится моя скрытая любовь: Но это слишком тяжело вынести То, что я все еще так сильно люблю ее”. Ей пришлось улыбнуться этому, даже если немного смешно называть его любовь скрытой. “Вы играли в каруту в Италии?” “Нет, нет. Я посмотрел на это, но, полагаю, это действительно запомнилось мне”. Он развернул зонт и поднял его. Он был более чем достаточно широк для них двоих. “Может, пойдем?” "Конечно." Она взяла его под руку и позволила вывести себя, несмотря на то, что она была проводником. “...Всё ещё?” Внезапно спросила она, зацепившись за это слово. Она увидела, как он покраснел. "Хорошо. Хорошее стихотворение, не так ли? Мне кажется, оно подходит”. Её улыбка стала еще шире, настолько широкой, что ей показалось, что её лицо можно разрезать пополам. Она указала в сторону улицы, где находится её квартира. Они молча шли под дождем. Она наслаждалась его присутствием, чувствовала, как оно исходит от него. Он был здесь, он был здесь, он действительно был здесь! Даже произнести одно-единственное слово, в котором не было необходимости, было все равно что скрести ногтем по классной доске. Она чувствовала, как сильно бьется ее сердце в груди. На горизонте раздался еще один раскат грома, треск, ближе, чем остальные. Вместе с ним хлынул сильный ливень, дождь хлестал по зонту. Она видела, как он поправляет зонтик в руке, хотя ничего не говорит. Слишком упрям, чтобы это сделать, предположила она. Они вернулись к её дому, к двери, которую, как она только сейчас поняла, она оставила незапертой. Она толкнула дверь в свою комнату. "Вы её не заперли? - спросил он её. - А что, если бы кто-нибудь вломился внутрь? “Если вор работает в такую погоду, тебе не кажется, что он заслуживает удачи?” Спросила она его в ответ. Это заставило его рассмеяться, отчего в ее груди расцвело тепло. Семь лет она ждала этого, и это стоило того, чтобы ждать. Она приготовила ему чай. Он сел на её диван. В квартире был беспорядок, но не слишком — беспорядок места, в котором живут. Она смотрела, как он держит кружку в руках, как пар поднимается к его губам, видела, как дрогнули его глаза, когда он опустил взгляд в землю. Он действительно был здесь. Она продолжала смотреть на него, боясь, что, если моргнет, он исчезнет, но он действительно был там, на ее диване. Точно таким же, каким был семь лет назад. “Моя мама...“ — начал он, затем замолчал и сделал глоток чая. Он напевал, пока пил. “Моя мать сказала мне, что хотела бы увидеть, как я женюсь, прежде чем она умрет”. “Она умирает?” Она спросила. “В конце концов. Врачи нам не сказали. Они сказали, что это зависит от обстоятельств”. Он помолчал мгновение. “Возможно, они смогут сделать пересадку. Возможно”. Он поднял на нее глаза. “Я возвращаюсь домой на некоторое время, Юкари. Ты побудешь со мной?” “Я… У меня контракт, с которым мне нужно разобраться”. Сказала она ему с колотящимся сердцем. “Все это довольно неожиданно, не так ли?” Она сразу поняла, что снова разбила ему сердце. "Это не "нет"! Это...” Она не знала, что это такое. Ее сердце бешено колотилось, выкрикивая "да, да, да", и все же. И все же. Она все еще боялась. "Конечно. Мне тоже еще нужно разобраться в своей ситуации” Он нахмурился. “Тебе не обязательно переезжать немедленно. Но в конце концов? Ты останешься со мной?” “В Токио?” Спросила она, хотя была уверена, что он намеревался быть именно там. В какой еще город он мог поехать? Его амбиции были слишком велики, чтобы поместиться где-либо еще. Он кивнул ей. Если и был кто-то во всем мире, ради кого она вернулась бы в Токио, так это он. И все же... “В последний раз, когда я жила в Токио, все складывалось не очень хорошо”. Напомнила она ему. “Иногда город может казаться таким жестоким. Холодным. Ты был первой искоркой тепла, которую я почувствовал за очень долгое время.” “Прости, что я заговорил об этом так внезапно, я просто… Я увидел тебя”. Он не стал вдаваться в подробности. “Как у тебя дела?” Она села рядом с ним на диван и подняла одну из работ, которые она отмечала ранее. “Это было хорошо. Я чувствую себя здесь частью сообщества. Я знаю, что, может быть, это немного отсталый подход - возвращаться в то место, где ты вырос, но, думаю, это было то, что мне было нужно. Возвращаюсь в привычные воды, прежде чем снова попытаюсь отправиться в путь”. “Во Флоренции...“ — начал он, но затем снова остановился. “Нет, я не должен прерывать”. Ей было интересно, что он собирается сказать. В своих письмах он никогда не упоминал ничего негативного о Флоренции. “Но я должна признать, что мне это снова начинает надоедать”. Сказала она ему. “Те же места, те же люди. Может быть, пришло время для новых перемен?” Его улыбка была ярче молнии. Но он ничего не сказал в ответ. “У меня есть несколько учеников, которые все еще доставляют неприятности. Кажется, я упоминал о них в своем последнем письме? Всегда забиваются в угол. Иногда я беспокоюсь. Что у них нет мечты или чего-то, к чему можно стремиться. Я хочу дать им что-то, но я не знаю, что.” - призналась она ему. “В конце концов, они найдут свой собственный путь. Мечты... сложнее, чем кажется. Все плывут по течению”. Ему показалось странным говорить это таким тоном. Так грустно. Детское оживление, к которому она так привыкла, исчезло с его лица. Он выглядел уставшим от всего. Если бы она показала ему, как выглядела в зеркале за несколько дней до встречи с ним, подумала она, понял бы он, что сейчас у него такое же выражение лица. Осушенных. Отдаленный от всего мира. “Я тоже хочу тебе кое-что подарить”. Добавила она, удивив саму себя. Она внезапно встала и подошла к книжной полке в поисках подходящего подарка. Она не знала, что хотела ему подарить, но в конце концов ее пальцы нащупали нужную книгу. Цурезурегуса. Она перечитывала это так много раз, когда была в самой глубокой депрессии, и все еще могла разглядеть морщины на корешке в тех местах, где она снова и снова сгибала его своими отчаявшимися пальцами в поисках чего-то, что могло бы указать на выход. Это заставило ее почувствовать, что она не сломлена, пусть даже всего на несколько коротких мгновений. Прекрасная незавершенность. “Вот”. Она передала это ему. “Пожалуйста, прочтите это, когда сможете”. “Спасибо”. Он кивнул ей. Его глаза все еще были где-то далеко, он смотрел на дождь. “Расскажи мне о Флоренции”. Это была скорее команда, чем что-либо еще. Она хотела знать, как у него дела, и поддержать его, если он споткнется. “Флоренция… утомляет”. Он сказал это так, как будто никогда никому раньше в этом не признавался. Он сидел, ошеломленный собственными словами, позволяя им повиснуть в воздухе, прежде чем начать снова. “Там никто не говорит по-японски. Все постоянно шумят. Такое чувство, что я на столетие отстаю в работе от всех остальных, и мне никогда их не догнать, и как будто все это время я впустую тратил свои деньги! Впустую трачу время, которое я должен был потратить на то, чтобы убедиться, что моя мать не пила так много, время, которое я никогда не верну. И теперь, прямо перед моим выпуском, происходит это!” Он начал кричать. “Но я чувствую, что не могу найти слов, чтобы что-то выразить. В течение нескольких месяцев я брала ручку и лист бумаги, и что я могла сказать?” Она подошла ближе и снова заключила его в объятия. “Теперь ты здесь”. “Я хочу рассказать тебе все”. Прошептал он ей на ухо. “Я просто не могу найти нужных слов”. “Когда у моих учеников возникают проблемы с написанием чего-либо, я говорю им использовать неправильные, прежде чем они найдут правильные”. Она ответила. “Ваш первый черновик не обязательно должен быть идеальным. Он показывает вам то, что вы не хотите говорить, когда будете его пересматривать”. “Я хочу, чтобы он был идеальным для вас”. “Мне нравится, что ты не идеален”. Сказала она ему. “Мне нравится, что ты иногда спотыкаешься. Что ты неловко говоришь неправильные вещи в неподходящее время.” “Я часто это делаю?” Спросил он, и его щеки густо покраснели. Теперь он загорел. Она поняла, что это, должно быть, из-за итальянского солнца. “Чаще, чем ты думаешь. Достаточно, чтобы быть милым”. Она улыбнулась ему. Она чувствует тепло его тела рядом со своим. “Я всегда все портлю”, - вздохнул он. “Мы все облажались!” Напомнила она ему. “Мы все терпим неудачу! Каждый в жизни спотыкается. Каждому в жизни рано или поздно нужен кто-то, кто может подтолкнуть его идти! Ты просто... никогда не был там раньше”. “...На что это было похоже?” - спросил он ее. “Это было похоже на...” Она задумалась, как бы это описать. “Это было так, словно я была по уши в ледяной воде, даже в разгар лета. Даже в жару. Как будто я был мертв, и я просто ждал, когда остальная часть меня придет в себя”. “Хм... да. Это так.” Он выглянул наружу. “Как, стало лучше?” Она знала, что ответ был нехорошим. “Медленно. Быстрее, когда ты был рядом. Ты... в некотором смысле вернул меня к жизни”. Он прижался к ней крепче. Она почувствовала, как его руки обхватили ее за талию. Семь лет она ждала этого. Насколько это было ужасно? Ждать, пока пятнадцатилетний подросток вырастет, чтобы она могла быть такой эгоисткой. Но если она могла помочь ему снова начать жить, возможно, это того стоило. “Семь лет”. Он сказал. “Семь лет я ждал, чтобы двигаться дальше. И я так старался. Но как бы я ни старался, я всегда возвращаюсь к тебе”. "мне жаль." Она сказала, потому что так и было. “Мне жаль, что все так получилось... Я тоже ждала”. “А ты ждал?” - спросил он ее. Его голос звучал недоверчиво, все еще по-детски, словно он превратился в более молодую версию самого себя. Она не ответила словами, а вместо этого прикоснулась губами к его губам, оставив на них легкий слой помады. “Да, ” прошептала она ему, “ у меня есть”. “Ты останешься со мной?” - спросил он её. “Даже если я не смогу понять, как жить дальше?” “Раскат грома далеко в дали, Если дождь не пойдет Я все равно останусь тут Вместе с тобой”. Она продекламировала ему это медленно, с нажимом произнося слова, стараясь вложить в них как можно больше. Снаружи грозовые тучи начали расходиться, открывая очертания полумесяца на горизонте, погружающегося в закат. Тем не менее, где-то над океаном продолжал идти дождь.