Часть 2
31 января 2024 г. в 16:29
Примечания:
Так мы далеки и так не схожи —
Ты молодая, а я все прожил.
Юношам счастье, а мне лишь память
Снежною ночью в лихую замять.
Штольман запрокинул голову, опершись на спинку кресла, смежил веки. Перед глазами была лишь пустота. Папка лежала на столе, просмотренная уже с десяток раз.
Январь 1890 года. «Затонский телеграф» - несколько заметок одна за другой. Версии исчезновения Штольмана, намеки на Анну. От обвинений в призыве злых духов, унесших следователя из города, кривились губы. Но намеки на встречу в гостинице вызывали темное глубинное желание убивать.
Разобраться бы еще, кого именно.
Неудивительно, что она уехала.
Затем Варфоломеев сообщил Анне о его гибели. Он верил в это сам – и не решился скрыть информацию. Варфоломеев не виноват – Штольман тогда и сам уже успел поверить в собственную смерть.
Март 1890 года. Петербуржская газета – крохотное объявление. Помолвка Крузина Петра Павловича и Мироновой Анны Викторовны.
Начало мая. В той же газете краткая заметка. В церкви с незнакомым названием состоялось венчание все того же Крузина Петра Павловича и Мироновой Анны Викторовны. Скорее всего, деревенская церковь рядом с имением.
Собранные сплетни, слухи, показания почтальона: в Затонске тишина и спокойствие. На место Штольмана прислали следователя из Твери, Коробейников вполне успешно трудится под его началом. Миронов ведет не менее успешную практику, Мария Тимофеевна упоминала о неожиданно удачном замужестве дочери. По всем данным, Анна с мужем уехали в свадебное путешествие по Европе, последний адрес – небольшой курортный городок Сен-Жен во Франции.
Веки сжимаются так, что сквозь них темным всполохом пробивается пламя.
Сен-Жен. Судя по всему – уютное местечко для любителей тихого уединенного отдыха.
Уютное местечко для медового месяца.
Ты можешь ей написать.
Если она еще там.
Ты можешь пожелать ей счастья.
Тебе плохо – пусть другим станет еще хуже. Ты уезжаешь в дикие неведомые земли, и всё равно не смог бы взять её с собой.
О чем ты просил, умирая? О том, чтобы она – жила. Что же ты не благодаришь – тебя же услышали.
Он очнулся тогда - успел заметить глухой забор вокруг особняка и лес вокруг. Увидел напротив себя давно известного ему куратора Увакова - и оцепенел. Чем бы ему ни грозило официальное обвинение, хоть тюрьмой, хоть каторгой - обращались бы с ним как с дворянином. Что его ждет здесь, он мог представить слишком хорошо.
По лицу его палача скользнула усмешка. Тот заметил всё - и его отчаяние, и страх.
Это хорошо, очень хорошо. Они переоценят себя, они перестараются. И у него останется его последний шанс - умереть вовремя.
То ли сон, то ли бред. Отголоски памяти.
Это уже было, раньше. Сегодня увиделось вновь.
Он спешит. Куда? Его Анна. Она рядом.
Анна видит его – и отшатывается. Она шепчет: «Нет, нет…», а он опускается вдруг на колени.
- Прости меня, я не сумел. Я не пришел, прости… Анна, Анечка моя…
Она делает шаг к нему, тянет руку – и не может дотянуться:
- Дай мне руку, пожалуйста…
Он качает головой:
- Пообещай мне, пообещай жить. Пообещай – или я умру вновь.
Она всё тянет руку.
- Пообещай…
Слышит в ответ: «Я клянусь», и всё же на миг касается руки. Напрасно. Исчезает комната, Анна. Вновь появляется подземелье: каменные стены, где-то вверху окно. Ни кровати, ни топчана, ни даже соломы – лишь голый каменный пол в темных потеках. Скорчившееся неподвижное тело, рваная, взявшаяся толстой запекшейся коркой одежда. И её крик.
Что-то снилось, что-то из прошлого. Не вспомнить – очередной кошмар. Сколько их было.
Всё позади.
Он жив.
У него впереди дорога - это хорошо.
Анна жива - это тоже хорошо.
Как бы он не бравировал, выздоровление шло слишком медленно. Он ничего не смог бы дать ей - даже самого себя.
То, что Анна сможет жить без него - это еще лучше.
Закрыть глаза, повторить тысячу раз - и поверить.