Первая жена. Анфиса

Она первой носила на пальце кольцо, Клялась охранять меня за моею спиной, Клялась бросаться в огонь, и юнцом Приютила меня, сама будучи беглецом. Она была из огня и смеха, из песка и пепла, Отражением пленочных фото и подвальных зеркал, Красивой, безумной, сошедшей с моих куплетов, А я всем на зависть на глазах у толп её целовал. И я был не прост, но она… Она подрывала всего изнутри меня, Подрывала, рвала, вдыхала, достав до бычка, И зажигалкой, и чернеющей на дне ложки гарью сожгла. Тогда мне пришлось взять полгода, Обнулить последствия скачков и падений, Минус восемь — жизнь возвращала волю, Напоминания, что и она, и я были смертны. В девяностых, пока крысы и тараканы ютились по коммунальным, Мы переживали драные флаги, митинги и панк-рок, а ты? была ли ты рядом? Прости, я, наверное, люблю тебя, но и её разлюбить не смог.